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Ədəbiyyat istedadlı bir fərdin özünü
qazanması, özünü ifadə etməsi və özünü bu
dünyada qoyub getməsi üçün çox əlverişli
vasitələrdən biridir. Ədəbiyyat fərdlərin özünü,
millətini və məmləkətini dünyaya tanıtdırması
üçün ən etibarlı vasitə də sayıla bilər. Ədəbiyyat
mövcud dünyaya və reallıqlara təxminən təbiətin
özü qədər gözəllik, məna qatan çox uğurlu
alternativdir. Bir yazıçı üçün ədəbiyyat – oxumaq
və yazmaq həm də sevdiyin işlə sevə-sevə
məşğul olmaq deməkdir, məncə. 

Konkret öz yaradıcılığıma gəlincə: 
Yazmaq, mənə bu dünyada yaşamağı

müəyyən qədər cəlbedici və rahat edir. Ondan
aldığım zövq və enerji ilə yaşamaq uğrunda
mübarizəni davam etdirə bilirəm. Məncə,
problemləri nisbətən yüngül adlatmaq, məişət və
digər qayğılarının öhdəsindən nisbətən rahat
gəlməyə da kömək edir yaradıcılıq.  

Son vaxtlar romanlar üzərində işləməyə daha
çox vaxt sərf eləsəm də, ən sevdiyim qısa
hekayələr yazmaq olaraq qalır. Artıq əsasını qısa
hekayələrin təşkil etdiyi “Xərçəng və qırmızı
tramvay” adlı hekayələr kitabım nəşrə hazırdır.
Etiraf edim ki, oxucuların və bəzi qələm
adamlarının hərdən məni bu janrın ustası (öz
mühitimizdə, əlbəttə) adlandırması çox xoşuma
gəlir. Həm roman, həm də ən qısa hekayə
janrında özünü yoxlamış biri kimi tam əminliklə
deyə bilərəm ki, fikrini, geniş mətləbləri qısa
məsafədə həll etmək və onu oxucuya bəyənilə
biləcək tərzdə çatdırmaq böyük həcmli əsərlər
yazmaqdan heç də az istedad tələb etmir. 

Təəssüf ki, Azərbaycanda yazıçılıq bir sıra
obyektiv və subyektiv səbəblərdən hələ ki,
müəllifin maddi təminatı baxımından özünü tam
doğrulda bilmir. Yəni bu sahədə münasibətlər
yetərincə oturuşmayıb deyə, proses özünün
müəllifə gəlir gətirmək mərhələsinə yetişməyib.
Amma sevindirici hal odur ki, bu nüans mənim
də yazmağıma mane ola bilmir... 

İlqar RƏSUL

özüylə söhbəti...



XƏRÇƏNG VƏ QIRMIZI TRAMVAY 

Axşam saat doqquza on beş dəqiqə qalmış
tramvay relslərinin kəsişdiyi küçədə ağır yol
qəzası baş verdi. Tramvay qəfil yoluna çıxan qara
rəngli “Pejo”nu xıncım-xıncım elədi. Xoş -
bəxtlikdən maşında cəmi bir nəfər var imiş.
Bədbəxtlikdən həmin o bir nəfər elə sükanın
arxasındaca... 

Gecə xəbərlərində ilkin mülahizə kimi
günahın “Pejo”nun sürücüsündə olduğunu
dedilər...

* * *

Pasienti müayinə edəndən sonra həkim dedi:
− Siz xəstəsiniz.
Xəstə:
− Bilirəm, elə ona görə də teatra getməyib,

xəstəxanaya gəlmişəm.
Həkim:
− Siz çox ciddi xəstəsiniz.
Xəstə:
− Mən sağlam vaxtı da çox ciddiyəm.
Həkim: 
− Demək istəyirəm ki, vəziyyətiniz ağırdır. 
Xəstə:
− İndi hamının vəziyyəti ağırdır.
Həkim:
− Sizinki ümidsizdir!
Xəstə:
− Ümidsiz heç nə olmur.
Həkim:
− Xərçəngsiniz. Uzağı altı ay ömrünüz qalıb!
Xəstə gülümsünərək:
− Bəs yaxını?
Həkim:
− Dörd ay.
Xəstə: 
− Siz buna əminsiniz?
Həkim:
− Bəli.

Xəstə:
− İnandırıcı səslənmir. Ancaq əgər bu dörd ay

məsələsi dəqiqdirsə, deməli, mənim vəziyyətim
sizinkindən xeyli yaxşıdır.

Həkim:
− Nəyə görə?
Xəstə:
− Ona görə ki heç kim daha nə qədər

yaşayacağını bilmir. Adamlar var ki, bir saat
sonra öləcəklər. Lap elə bu dəqiqənin özündə də
ölənlər var. Elələri də var ki, bir həftə ömürləri
qalıb. Mənsə, sizə inansaq, hələ dörd ay
ölməyəcəyəm. Əgər buna sizin diaqnozunuzun
səhv çıxa biləcəyini də əlavə etsək, bir igidin
ömrü olur. 

Həkim:
− Maraqlı danışırsınız.
Xəstə:
− Həqiqət həm də maraqlı olduğu üçün

hörmətə layiqdir.
Həkim:
− Çətin ki, dörd aydan sonra mənim həqi -

qətimə hörmət edə biləsiniz.
Xəstə:
− Mənim hər dəqiqə baş verə biləcək

həqiqətimə nə qədər tez hörmətlə yanaşsanız, o
qədər yaxşıdır.

Həkim:
− Yaxşı o olar ki, özümüzə hörmət edib bir-

birimizin vaxtını almayaq.
Xəstə:
− Onda mən getdim.
Həkim:
− Əgər piyadasınızsa, metroya qədər sizi öz

maşınımla apara bilərəm.
Xəstə:
− Nə rəngdədir?
Həkim:
− Nə?
Xəstə:
− Maşın.
Həkim:
− Qara “Pejo”dur. 
Xəstə: 
− Yox, mən qırmızı tramvayla gedirəm.
Həkim:
− Deyəsən, qırmızı rəngdən xoşunuz gəlir.
Xəstə:
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− Yox, bu, haradan ağlınıza gəldi?
Həkim:
− Bəs onda niyə qırmızı tramvayla ge -

dirsiniz?
Xəstə: 
− Evimizin qabağından keçdiyinə görə...
Həkim kabinetinin qapısını bağlayıb klini -

kadan çıxdı. Hava qaralmışdı. “Pejo”suna oturub,
binadan aralandı. Maşını sürərkən maraqlı
xəstəni görmək ümidi ilə ətrafa baxırdı. Tramvay
relslərinin üstündən keçəndə axşam saat doqquza
on beş dəqiqə qalmışdı...

SÜDDAŞ (SÜDLÜ AŞ)

Əhməd uşaq vaxtı süddaşı xoşlamırdı. Ac
qalardı, yeməzdi. İllər keçmiş, Əhməd çoxdan
yekə kişi olmuşdu. Süddaşı da unutmuşdu. Bir
gün süddaş Əhmədin iş yerində dəbə mindi.
Yeməkxanada işçilərə süddaş payladılar. Bir
qisim alıb yedi, bir qisminə çatmadı, qaldılar
gələn dəfəyə. Hamı süddaş istədi, süddaş
arzuladı. Yeyənləri təbrik elədilər, gözləyənlərə
“qismət olsun” dedilər. Bir dəfə yenə süddaşın
müzakirəsi gedəndə necə oldusa, Əhməd dedi ki,
mən süddaş xoşlamıram. Eşitdilər onun bu
sözünü süddaş arzusunda olanlar. 

– Necə yəni xoşlamırsan?-təəccüblə soruş -
dular. 

– Xoşlamıram də, versələr də, istəmərəm, –
cavab verdi Əhməd. 

İnanmadılar süddaşsevənlər. “Yox, ola
bilməz! – dedilər, – süddaşı sevməmək olar?!
Olmaz, mümkün deyil!”

Əhməd yenə də səmimi, heç bir qərəzi və pis
niyyəti olmadan sevmədiyini dedi süddaşı. 

Dəli oldu süddaşsevərlər. Hövsələdən çıx -
dılar, Əhmədi əvvəl qınadılar, sonra üstünə
hücuma keçdilər. Açıq deyə bilmədilər, necə
yəni, biz xoşlayırıq, sən yox? Hamımız is tə -
yiriksə, sən niyə istəməyəsən! Bizdən artıqsan?! 

Başqa sözlərlə onu qınadılar, süddaşı is -
təməsində, amma boynuna almamasında təkid
etdilər. Bu da alınmayanda guya lağ edirmiş
kimi, amma, əslində, qəzəblə dedilər: “Axı sən
kimsən ki, sənə süddaş da verələr!” 

Əhməd tərzini pozmadan: “Hə, mən heç
kiməm, mənə süddaş da verən yoxdur, heç
verməzlər də. Amma yenə də xoşlamıram və
versələr, istəmərəm”, – dedi. 

Bu cavabdan sonra süddaşsevənlər Əhmədə
nifrət eləməyə başladılar. Heç biri həzm edə
bilmirdi süddaş arzusunda olmayan birinin
aralıqda gəzib, onlara süddaş aşiqi olduqlarını
xatırlatmasını. Aşağılıq kompleksi yaşayırdı
hamısı Əhmədi görəndə. Daş olub başlarına
düşmüşdü sanki Əhməd. Əslində, Əhməd onlara
da, süddaş arzularına da sayğı duyurdu. Amma
onları bu maraqlandırmırdı. Onların dərdi
Əhmədin süddaş istəməməsi və bunu dilinə
gətirməsi idi. Hamısı bilirdi ki, Əhməd doğru
deyir, istəmir süddaşı. Amma bunu həzm edə
bilmirdilər. Axırda dözməyib Əhmədin üstünə
getdilər süddaşsevənlər. Əllərinə keçənlə döyüb
öldürdülər Əhmədi. 

Sonra hamısı rahat oldu. Ürəkləri yerinə
gəldi. Sonra sakitlik yarandı. Hamı yenə də
rahatca süddaş arzulamağa, onun həsrətilə
yaşamağa başladı...

SONUNCU NAHAR  

− Bu gün nə yemək istəyirsən?
− Nə bilim. Nə hazırlaya bilərsən?
− Nə istəsən.
− Özün bir şey fikirləş də.
− Kotlet istəyirsən?
− Olsun kotlet.
− Onda qalx. Nahar vaxtıdır. Əl-üzünü yu, bir

az gəzin, qızış. İndi hazırlayıb çağıracam səni.
Qalxıb əl-üzünü yudu. Ətəklərinə silinib

nəfəsi ilə əllərini isitməyə başladı. O tərəf-bu
tərəfə gedib qayıtdı ki, bədəni qızışsın. Soyuq idi.
Çox soyuq. Üşüyürdü. Xanımını çağırdı. Süfrəyə
oturdular. Titrədirdi lap. Kotletin birini ortadan
bölüb ağzına qoydu. Üz-gözünü turşutdu. Lap
yemək çox isti olandakı kimi. Dünən də belə
eləmişdi. Hər tikədən sonra üz-gözünü tur -
şutmuşdu. Dünən dolma yemişdilər. Onda
əhvalları nisbətən yaxşı idi. Pərtlikdən
gülürdülər, zarafat da edirdilər. Amma bu gün
yox. Bu gün pis idilər. Çox pis. Gizlətməyə
çalışırdılar bir-birindən.   
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− Bəs salat niyə yoxdur? − başı əsə-əsə
xanımından soruşdu.  

− Olmaz, kotleti ye, bəsdir. Çox yesən,
boğazın ağrıyar, düşündüm, − xanımı onun
alnının soyuq tərini yaylığı ilə silərək cavab
verdi.

− Heç olmasa bir pomidor qoyardın süfrəyə.
− Yox, olmaz. Çox soyuqdur. İkinci kotleti də

ye, bəsindir. Duzu necədir?
− Duzu yaxşıdır.
− Dünən dolmada çox eləmişdim deyə, bu

gün az səpdim duzu, − xanımı gülümsündü.
O da gülümsünməyə çalışaraq:
− Hə, belə yaxşıdır. Bəs kartof niyə yoxdur?

Kotletin yanında kartof da qızardardın axı...  −
zorla dillənib, xanımına baxdı. 

− Yox, kartof sabah.
− Sən deyən olsun. Bəlkə, bir az araq

verəsən, yaman üşüyürəm.
− Araq az qalıb. Gecə içərik. Lap soyuq

olanda.
− Hə, o da düzdür. Nə yaxşı ki, sən varsan.
− Sən də.
− Nə yaxşı ki, biz bir yerdəyik, − o,

ciyərdolusu nəfəs alıb göyə baxdı.
− Hə. Nə yaxşı ki, birlikdə də olmayacağıq ,

− xanımı köks ötürüb, yerə baxdı...

Onu aldadırdı xanımı. Araq  yox idi. Sonuncu
yüz qramı dünən gecə bağrına basaraq
qucaqlayıb yatırtmazdan əvvəl ona içirtmişdi ki,
səhərə sağ çıxsın. Şüşədəki su idi. Qar suyu.
Arağın yerinə doldurmuşdu ki, göstərib bu gün
axşama qədər ümidləndirsin onu. Duz da yox idi.
Gerçək duz. Duz onların düşüncəsində idi...   

Xanımı qalxıb onu da qaldırdı. Alnının tərini,
ağzının qıraqlarının donmuş suyunu sildi
yaylığının ucu ilə. Aparıb yatağa uzatdı. Özü də
uzanıb arxadan onu qucaqladı ki, bir az isinsin.
Amma özü də titrəyirdi. Dili söz tutmurdu deyə,
ta  danışmadı. Gözlərini yumub, getdikcə ritmi
pozulmaqda olan nəfəsi ilə onun boynunu
isitməyə çalışdı. Bir azdan hava qaralacaqdı...          

Onlar iki gün idi, kimsəsiz, qar, çovğun olan
bir çöllükdə çarəsiz qalmışdılar. Daha getməyə
nə hal, nə də ümid var idi. Qardan yuva kimi ba-
laca bir yer düzəltmişdilər çovğundan giz lən -
məyə. İki gün idi, şaxta kəsirdi onları. İki gün idi,
ac idilər. İki gün idi, xanımı qardan ona müxtəlif
yeməklər düzəldirdi...

ANA 

Başımı Onun dizlərinə qoyanda qolumdakı
saat da yatardı....

SON CƏHD 

Həkim özünə bağlı olan süni ventilyasiya
aparatını açıb, yeni gətirilən koronavirus
xəstəsinə qoşmağı xahiş etdi həmkarından...

BUZ DÖVRÜ

İnsanların yaramazlığından yer üzündə istilik
o həddə çatdı ki, buzlar əridi, dünya sulanıb
xarab olmağa başladı. Və Tanrı onu götürüb
soyuducuya qoydu.

SONRA...

O uşaq altı yaşınadək bir dənə də pis söz
bilmirdi. Sonra məktəbə getdi...
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Ramil ƏHMƏD (şair):
– Düşünmürəm ki, pandemiya ədəbiyyatın

taleyində taleyüklü bir dəyişikliyə səbəb olsun.
Bu, bizim üçün yenidir, gözlənilməzdir,
ədəbiyyat üçün isə kiçik bir hadisədir, bəlkə də.
Ancaq indiki vəziyyətin ədəbi əlaqələrə təsirləri
var. Burada da dəyişən formadır, mahiyyət

eynidir və eyni də qalacaq. Festivallar, görüşlər,
müsahibələr, kitab satışları virtual şəkildə öz
işinə davam edir. Böyük ədəbi mətnlərin hər
şeydən və hamıdan təcrid olunaraq yazıldığına
inanıram, çağımızda nə qədər təcrid olmaq
mümkündür, bilmirəm, bu mənada indiki
vəziyyət, bəlkə də, yazarlar üçün bir fürsətdir. 

– Bu, müəlifə və onun intellektuallıqdan
anladığı şeyə görə dəyişir. Əgər onun zehnində,
qəlbində bilgi və duyğu bir-birinə zidd deyilsə,
əgər o, bilgi və duyğuya ikisindən birini seçməli
variant kimi baxmırsa, ədəbiyyat adına gözəl
nümunələr yazır. Bütünlüklə duyğuların
iradəsiylə yazılan mətnlər, ola bilsin ki, bizi
həyatımızın hansısa məqamında təsirləndirsin,
ancaq bu təsirin uzunmüddətli ola bilməsi üçün
o mətnin intellektual qatı olmalıdır. Bəzən bu
intellektual qat müəllif fərqində olmadan yarana
bilər, ancaq belə örnəklər azdır. 

– Bu sualı ikimənalı qəbul edirəm. Birinci
mənada cavabım: bu dönəmdə Tolstoyu yenidən
oxuyuram və onun dedikləri mənə inandırıcı
gəlir. Ona görə humanitar elmlərdə bu sualın
cavabı yoxdur. Sənətə formullar dünyası,
öyrəniləcək dərs kimi baxa bilməmişəm heç
vaxt. Belə bir formul olsa belə, hər yaşa, hər ana,
ovqata görə dəyişərdi, yəqin. İkinci mənada
cavabım qısadır: mətn!
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“Ulduz” jurnalı ilə “525-ci qəzet”in
birgə layihəsi

1.Pandemiyadan sonrakı dövrdə ədəbiyyatın
taleyi necə ola bilər?

2.Çağdaş ədəbiyyatın intellektual qatı onun
duyğu “örtüyü”nü zədələmir ki? 

3.Ədəbiyyatda yaşamağın formulu nədir?9-LUQ



Əjdər OL (nasir):
– İnsanların taleyi necə olacaqsa, ədə biy yat

da onun havasına düşəcək. Ədəbiyyat hər cür
fəlakətlərdən keçib. Koronavirus pan demiyası
böyük güclərin idarə etdiyi siyasi-bioloji
aksiyaya oxşayır. İnsan azadlıgını məh dud -
laşdırmaga yönəldilib. Ancaq dünya ictimaiyyəti
bu məsələnin kökü barədə konkret bir fikrə gələ
bilməyib. Zaman keçəcək, onun mahiyyəti
açılacaq, törətdiyi dəhşətlərin miqyası məlum
olacaq, onda ədəbiyyatın divanı başlayacaq. Hələ
ki, jurnalistikamız, ədəbiy yatımız pandemiya
qaragüruhuna qarşı ilkin gecə basqınları edir,
onunla meydan vuruşuna çıxmayıb. Bu,
təxəyyülün şərlə neçə min illik mübarizəsinin
davamı kimi görünür. Pandemiya Ədəbiyyatın
deyil, Ədəbiyyat Pandemiyanın taleyini həll
edəcək.

– Sivilizasiya genişləndikcə, şəhər əhalisinin
sayı fantastik sürətlə artdıqca, intellektuallar dörd
bir yanı bürüdükcə insanlarda ədəbiyyat duyğusu
qısırlaşır. Ancaq böyük ədəbiyyatın işi əbədidir.
Dünyada hansısa siyasi quruluşun, demokratik
təsisatların, fəlsəfənin, təhsilin, elmin, ədə -
biyyatın haçansa insan münasibətlərini tam
tənzimləyəcəyinə inanmaq çətindir. Artıq neçə
onillikdir ki, geniş oxucu dairəsi olan ölkələrdə
əsl ədəbiyyatin deyil, ədəbiyyat bazarının

reklamı gedir. Etiraf edək ki, yazar olaraq, hər
birimizi haçansa bu bazar şirnikləndirib.
Azərbacanda xeyli qələm adamı dünya söz
bazarına çıxmaq üçün, başabəla Nobel
mükafatını almaqdan ötrü (Öz aramızdır, dostlar,
Azərbaycan dövlətinin yazıçılarımıza, incəsənət
xadimlərimizə  ayrı-ayrılıqda verdiyi mükafat,
Prezident təqaüdü, mənzil, xaricdə müalicə
xərcləri və s. toplam   heç də Nobel mükafatının
məbləğindən az deyil.) sətri tərcüməyə oxşayan
rilkevari, rembovari, orxanvəlivari şeirlər, kaf -
kavari,ekovari, markesvari avanqard modern
nəsr əsərləri yazır. Unudulmamalıdır ki, ötən
yüzilliyin nə qədər modern üslub formaları
köhnəlib. Dəb həmişə dəyişir, mahiyyət daimidir.
Bir vaxt sovetləşdirilirdik, indi də qlobal -
laşdırılırıq. Milli ədəbiyyat bəşəridir, məncə, ona
güvənməli, onu inkişaf etdirməliyik.Təcrübə
göstərib ki, aparıcı ölkələrin dilinin dərisini
geyinib az-çox uğur qazanmaq mümkündür.
Amma bu uzun sürməz. Duyğu qatı dərin ədəbiy -
yat həmişə olub, olacaq.

– Ədəbiyyatda yaşamağın formulu əsrlərin
sınağından keçən dahi şairlər, yazıçılar, onların
yaratdığı böyük əsərlərdir.

İradə MUSAYEVA(tənqidçi)

– Pandemiya böyük ictimai-siyasi, tarixi
hadisə deyil. Dünyanın gedişatını, adətən, dünya
müharibələri və inqilablar dəyişir. Yeni eralar,
dövrlər də məhz həmin devrimlər zamanı baş
verir.  Pandemiya həyatımızın bütün sahələrində
sadəcə durğunluq, yeknəsəqlik, ətalət ab-havası
yaratdı. Süqut və geriləmələr təkcə iqtisadiyyat
sahəsində olmadı. Maddi və mənəvi baxımdan
özünü gücsüz, zəif  varlıq kimi hiss edən insanlar
ictimai münasibətlərdə, bir-birinə qayğı və
diqqətdə güclü olmaq istədi.  Bəşəriyyət sanki
eyni problem qarşısında bərabərləşdi.

Ədəbiyyatın taleyi bu baxımdan fərqli
olmalıdır. Çünki bütün zamanlarda bütün qarışıq
hadisələrin, durğunluq və çaxnaşmaların, qarşı -
durmaların kitabını məhz ədəbiyyat yazır. Ədə -
biyyat müşahidə, analiz və təhlillərin nəticəsini
öz mətnində, mahiyyətində tarixin bir səhifəsi
kimi əbədiləşdirir. L.Tolstoyun “Hərb və sülh”,
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A.Kamyunun “Taun”, A.Ekzüperinin “Adam -
ların planeti”, E.Heminqueyin “Əlvida, silah” və
s. əsərlərində olduğu kimi... Böyük ədəbi tə -
fəkkürlər üçün sərhədi, həddi olmayan bəlalar
ümumbəşəri kontekstdə qələmə alınır. Ölkələr
arasında sərhədlər keçilməz olduqca ədəbiyyatın
üfüqləri daha da genişlənə bilər. Xüsusilə də in-
diki virtual, onlayn əlaqə mexanizminin bu qədər
inkişaf etdiyi zamanda.  Pandemiya ədəbiyyatın
sərhədini daralda bilməz. Qədim və orta əsrlər
mətnlərində böyük ictimai-siyasi hadisələrin
kölgəsindən belə yüksək sənətkarlıqla yaza
bilirdilər. Yəni məhdud, dar coğrafiyalarda
dünyanın hərəkət süjetini izləmək olurdu.
N.Gəncəvi və başqalarını yada sala bilərik...
Sadəcə ədəbiyyatın mövzusu və məzmunu
dəyişə bilər. Pandemiya xüsusi insan tipi
yaratmır. Necə ki, dünya müharibələri və ya in-
qilablar yaradırdı. Məsələn, I Dünya müharibəsi,
II Dünya müharibəsi, Sosialist inqilabları
cəmiyyətin və insanın simasını dəyişmişdi. Yeni,
fərqli obrazlar təxəyyüldə deyil, həyatda ya -
ranırdı ilk növbədə. Həyat ədəbiyyatın üfüqlərini
belə təbii doğuşlarla genişləndirirdi. Pandemiya
yeni insan portreti, yeni xislət və mahiyyətlər
yox, insanın yeni həyatı, məişəti, ovqatı barədə
yazacaq daha çox. Yəni bu bəla bizim insan -
lığımızı çox da dərindən sınağa çək məyəcək,
məncə...

– “İntellektual qat” – deyəndə nə nəzərdə tu-
tulur? Ağlın, düşüncənin, fikrin poetikadan, emo-
siya və obrazlı tərənnümdən, təsvirdən
üs tün lüyümü? Bəlkə, modern estetika  soyuq -
luğu? İntellektual qat ağlın hədəfində olan, oby-
ekt kimi mərkəzləşən predmetin və ya yaşantının
hiss ilə deyil, daha çox, Füzuli demiş, “əql ilə”
analizi deməkdir, hardasa... Sizin təbirinizcə
desək, “zədələnmiş duyğu örtüyü” çox zaman
məhz intellektuallıq ədası ilə yazılan və ya
“fəlsəfi poeziya” adıyla tanıdılan yaradıcılıqların
hesabına meydana gəlir. Yəni duymaq yox, dərk
etmək məsələsi önə çıxır. Lakin o müəlliflər ki
obyektə bədii təfəkkür, hiss və duyğu istiliyi ilə,
mahiyyətin məgzini isə soyuq başla izah edir, o
poeziyada ağılla qəlb həmrəy olur. O zaman
Sizin dediyiniz zədələnmə, toxunma hadisəsi
olmur. Quru fəlsəfəçilik poetikanın, bədii mətn
təsirliliyinin qəniminə çevrilir. Oxucular
ədəbiyyatdakı duyğusallığı  uzun müddət sevə
bilməz. Hissin enerjisi həmin şeirləri bir neçə
dəfə oxuyan müəllifin gözləri qarşısında sönür.
İntellektual mesajlar isə qeyri-poetik və qeyri-
ədəbi görünür. Yenə də o fikrə gəlirəm ki, poetik
örtük intellektual oyunlardan və ya intellektual
mesajlardan arxaya keçməməlidir. Ədəbiyyat
duyğu işidir daha çox... Uitmen, Blok, Nezval
şeirlərində bu cür önəkeçmələr bir estetik “izm”
kimi qarşılandı ədəbiyyatşünaslar tərəfindən.

– Səmimiyyət! Dəfələrlə yazmışam: qurama,
süni süjetlər bəsit və subyektiv görünür. Oxu -
duqlarının təsiri ilə yazanların ədəbiyyatı ən
yaxşı halda  müəllif ömrü qədərdir. Ədəbiyyatda
yaşamağın formulunu dünya klassiklərinin
əsərlərini oxuyub anlamaqla tapmaq olar. Yəni
ilk növbədə yaxşı oxucu olmaq lazımdır. Biz
hansı əsərin səhnələrində, fraqment və detal -
larında özümüzü görür, hiss və duy ğularımızın,
düşüncələrimizin ekvivalentini tapırıqsa, o
ədəbiyyatı yaşarı hesab edirik. Bu məsələdə
zaman ayrılığı olmur. Mən Füzulinin istənilən
əsərində özümə doğma mühit tapa bilirəm.
Əsərin çölündə deyil, içində gəzirəm. Mənə to-
xunurlar, mən toxunuram, hiss edirəm, qəh -
rəmanların yaşantılarını, ovqatını “mən”imdə
duyuram və s.
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KARANTİN BOŞLUĞU...

Gecənin həzin təsəllisində uyumasına rəğmən,
bu sabah da insanlardan çılpaq idi şəhər,
ağlamaq istəkliydi...
Qanadlarını çırpıb dünya boyda qəfəsində
var-gəl edirdi depressiya...
Polis geyimində dolaşırdı
tənhalıq,
Cəza yazılmışdı küçələrdə
məvacibsiz dolaşan ümidsizliyə
bu səhər...
Bağlı qapılar arxasında 
susmuş piştaxtaların toz basmış səssizliyinə
lənət oxuyurdu,
kəsilmiş tıxacları özləyirdi
aqressiya...
Spirt qoxulu bir virus
sərxoş addımlarıyla lərzəyə gətirdikcə küçələri
qorxunc maskaların altında
atəşlənirdi gerçəklik...
Məsafə-məsafə uzaqlaşırdı

gündüzlərdən
bu ölkənin insanlari kimi
gecələri...
İşıq dirəklərində yanağı saralan lampalar da
şahidimdir,
küçələr boyu sevişirdi
təklik...
Mənsə
xəyalını qoynuma alıb,
gözlərimi qapayıb
nəm saçlarını yastığa dağıtmışdım arzularımın,
Həsrətimin titrək nəfəsini
qurtum-qurtum içirdim...
İllər sonra
ruhumun karantin boşluğundan çıxıb,
cənnətindən keçirdim...

KARANTİN SABAHI (2)...

Yenə yoluxma sayı artmışdı vücudumda
sənsizliyin,
Darıxmağın nağılını danışırdı gözlərim...
Şəhərin insandan yoxsul küçələri kimi kimsəsiz
idi ruhum.
Süni nəfəs aparatında havası çatmırdı doda-
ğımda sıxılan,
sənə deyəmmədiyim sözlərin.
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Yoxluğun ayrılıq köynəyində ən böyük virus
kimi
üşüyürdü canımda.
Təkliyimin ən ədalətsiz bölgüsü kimi gecələrə
çiliklənirdi ahım.
Mən yuxularım boyu
filmin gedən gözlərimdə
səni yaşadıqca
sən bütün ruhumu saran pandemiya kimi 
mutasiyaya uğrayırdın qanımda...
Yoluxucu baxışlarımın
boşluğa çırpılan uçurum ağrıları
və bir də
tənhalıqda sən ağrıyan
varlığımın atəşindən sayıqlayırdı
yenə bir karantin sabahı;
həsrətindən mesaj almışdım...

KARANTİN GECƏSİ... (3)

Həsrətindən bir çırpı od götürüb
yandırdım zülmətin bağrını,
gecədən qalma yorğun baxışlarımı
otağın tavanından zorla yığıb
yuxuya vermək istədim...
Gözlərimdən tökülən
ümidsiz çırpınışlar
yoxluğunun 40 dərəcəlik hərarətində

xumarlanırdı...
Dünya pandemiya yuxusunda sayıqlarkən
yuxuya verməyə çalışdığım bir gecə
depressiyanın qucağında tumarlanırdı...
Beləcə əriyirdi ömür,
şam kimi yaşayaraq...
Bu karantin gecəsini də bitirməyə çalışırdım
epidemik arzuların yoluxucu təkliyində, 
sənin görəmmədiyin ağrılarımı
saat əqrəbiylə başqa bir sabaha daşıyaraq.
Dünyanın karantininə bənzəmirdi mənimki...

KARANTİN QAPANMASI... (4)

Bir damcı qəhər
ilişmişdi gecənin boğazında,
Uda bilmirdi
həsrət çığırtılarını.

Dünyanın səssizliyinə
boş -boşuna göz vururdu işıqforlar...
İnsanlar izdihamını 
yığmışdı 
yolların sinəsindən...
Küçələr ən çox sevdiyi
köynəyi kimi soyunmuşdu
səs-küyünü,
kimsə duymurdu
şəhərin pandemiya qorxulu
bağırtılarını...
Bütün düşüncələr
ambulans səsində şütüyürdü.
Həyata
pəncərələrdən baxan
gözlər 
vahimələnirdi 
anbaan 
artan rəqəmlərin
böyüməsindən....
Maska altında donmuş gülüşlər
qayıtmasından qorxurdu
əvvəlki istiliyinin,
hərarətsiz qalmaq üçün dua edirdi...
Sinirlər
karantin qapanmasıyla
səbirsizləşir,
dünya
qısa qapanma adı altında
alovlanıb gedirdi...
Mənsə
bütün bunların yükünü
təkbaşına daşımağa çalışaraq
kədərin mutasiyaya uğramış
yeni formasında
yoxluğunun rəsmini çəkirdim
otağımın soyuq divarına,
sənsiz keçən vaxtı
yazırdım
saat əqrəbinin sürət qatarına.
Bilirsən,
hər həsrət öldürücü,
ağrılı bir andır.
Karantinin bitməsinə az qalırmış,
bəs
bizim karantinimizin sonu nə zamandır?..
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Məmməd Orucun bir-birini tamamlayan üç
romanı – “Qara güzgü”, “Köçürülmə” və “Qısa
qapanma” romanları, müəllifin özünün də dediyi
kimi, dəfələrlə çap olunmuş, oxucuların ixti -
yarına verilmişdir. Əvvəlcə “Köçürülmə” romanı
qələmə alınsa da, müəllifin özü “Qara güzgü”
romanını “Köçürülmə” nin əvvəli, “Qısa qapan -
ma”nı isə “Köçürülmə”nin axırı kimi nəzərdə
tutaraq bunları bir yerdə “Üç roman” şəklində
çap etdirmişdir.

“Qara güzgü” və “Köçürülmə” romanları
bir-birini daha çox tamamlayır, “Qısa qapanma”
bir qədər müasir dövrü əhatə edir.

“Qara güzgü” romanında hadisələr Azər -
baycanın əzəli torpağı Vedibasarda cərəyan edir.
Müəllif Vedibasarın təbiətini, insanların yaşa -
yışını, onların dar gündə bir-birinə necə arxa
durmasını sanki yaddaşında qalan əziz xatirə
kimi danışır. Əsər hadisələri nəql edən on dörd
yaşlı Kazımın Qaragöz adlandırdığı balaca
ürgəni ram etmək cəhdləri ilə başlayır. Qara -
gözün ipə-sapa yatmaması, müəllifin əsərdə
bunu sonacan təsvir etməsi və sonda Qaragözün
düşmən gülləsinə tuş gəlməsi ilə sanki üstüörtülü
şəkildə nəyəsə işarə edilmiş və bu, romanın
sonuna qədər açılmamışdır.

Əsərə verilən epiqrafdan da göründüyü kimi,
romanda hadisələr 1917-1920-ci illərdə cərəyan

edir. Müəllifin Əziz Ələkbərlinin “Abbasqulu
bəy Şadlinski” kitabından gətirdiyi epiqraf
romanda əksini tapan tarixi hadisələrin qısa
xülasəsi təsirini bağışlayır:

“1917-1920-ci illər ərzində Vedibasarı özünə
tabe etdirə bilməyən daşnak Ermənistanı və
onların havadarı olan ingilislər bu mahalı
Azərbaycanla “Ermənistan” arasında mübahisəli
ərazi kimi “neytral zona” elan etmək  məc -
buriyyətində qaldılar. Vedibasar ərazisi Azər -
baycan Demokratik Cümhuriyyətinin 1920-ci ilə
aid olan məşhur xəritəsinə elə beləcə – “neytral
zona” kimi daxil edilmişdir”.

Romanda Kazım və qardaşı İsmayılın taleyi
qabarıq şəkildə verilir. Onlar ata-anası öldükdən
sonra əmiləri Abbasın himayəsində yaşayırlar.

“Əvvəl anasını, sonra da atasını itirib,
özündən beş yaş da kiçik qardaşı İsmayılla əmisi
Abbasın himayəsində qalmasını da alın yazısı
sayırdı və artıq dərk eləyirdi ki, başqa yol yoxdur,
taleyi ilə barışmalıdır. Bununla belə, həmişə
fikirləşirdi ki, atası ölməsəydi, indi o, tamam
başqa bir həyat yaşayırdı və indi, şübhəsiz ki, hər
gün tay-tuşu Abdulla Məmməd oğlu ilə birlikdə
Vedinin ikisinifli rus-tatar məktəbinə gedirdi.
Atası Məmməd sağlığında ona bir dəfə yox, bir
neçə dəfə demişdi ki, onu Vedidəki rus-tatar
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HADİSƏLƏRİNİN ƏKSİ



məktəbində oxudandan sonra da göndərəcək
Qori Seminariyasına”.

Lakin atası öldükdən sonra əmisi onu
məktəbə göndərə bilmir, artıq İsmayıl da məktəb
yaşına çatır və qərara gəlirlər ki, İsmayılı rus-
tatar məktəbinə qoysunlar. Qardaşını məktəbə
özü aparıb gətirirdi və İsmayıl da məktəbdə
öyrəndiklərini Kazıma danışırdı. Lakin balaca
qardaşların bu sevinci də uzun sürmür. Ermə -
nilərin Vedibasara hücumları başlananda toplar -
dan atılan mərmilər məktəbin binasını uçurandan
sonra onların arzuları, xəyalları da puç olub
dağılır.

Artıq bütün kənd səngərdə gecələyirdi.
Kəndin tanınmış ağsaqqallarından Abbas, sər -
kərdə Abbasqulu bəy, Abbas kişinin oğlu
Həsənalı və bütün kənd cavanları Vedibasarın
müdafiəsinə qalxır, qadınlara, qızlara da güllə
atmaq öyrədirdilər ki, düşməndən özlərini
müdafiə edə bilsinlər.

“...Səhər açılsa da, hələ ki Millidərə cəb hə -
sindən qayıdan yoxdu, amma bir-birini inkar
edən xəbərlər nə qədər istəsən: kimi deyirdi ki,
erməni qaçır, bizimkilər qovur.

Günortadan sonra adına “daşka” deyilən at
arabasında kəndə – məscidin həyətinə üç şəhid,
səkkiz yaralı gətirdilər və arabaçının sözündən
belə məlum oldu ki, daha Millidərədə erməni
yoxdu, amma yandırılmayan kənd də qalmayıb,
erməni qaçır, o da bilinmir ki, bizimkilər onları
hara kimi qovacaqlar”.

Abbas kişi o qədər xeyirxah insandır ki,
qardaşının yetim qalmış övladlarına sahib çıxır,
onlara ata qayğısı göstərir, eyni zamanda
Millidərədən iki körpə balasıyla gətirdiyi Zey -
nəbi də, girov götürülmüş erməni qızı Nazdarı da
öz ailə üzvlərindən seçmir, onlara dayaq durmağı
öz üzərinə götürür. Onun oğlu Həsənalı, arvadı
Minəxanım və qızı Fatma da əsl insani keyfiy -
yətlərə malik zəhmətkeş insanlardır.

Romanda Abbasqulu bəy obrazı da bütün
təfsilatı ilə müsbət obraz kimi diqqəti cəlb edir.
O həmişə xalqın içindədir, həmişə öz xalqının
gücünə və Vedinin dağlarına arxalanır. Millidərə
döyüşlərindən sonra şəhidlərin dəfni zamanı
Abbasqulu bəyin Vedibasarın Paski qəbiristan -
lığındakı nitqi “urra” deyə alqışlanmışdı.

“Biz Millidərə döyüşlərindən alnıaçıq çıxdıq,
azğın düşmənə öz yerini tanıtdıq! Amma hamıya
bəllidir ki, erməni yenə gələcək, ona görə də bu
gündən başlayırıq səngər qazmağa. Amma
Böyük Vedi, doğrudan da, böyükdü, üç günə, beş
günə, on günə, bəlkə, heç bir aya da bizə yarayan
səngəri qazıb, istehkamı qura bilmərik. Ona görə
də bu gündən hər evi, hər tikilini səngərə,
istehkama çevirmək lazımdır. Silahsız ev
qalmamalıdı, bütün cavanlarımız, qadınlarımız,
qızlarımız da silahla davranmağı bacarmalıdı ki,
bu savaşdan qalib çıxaq!”.

Onun həmişə işlətdiyi dəyərli ifadələrdən biri
də belə idi: “Vedililərin vedililərdən və vedi
dağlarından başqa arxası yoxdur”. Sərkərdəyə
verilən “biz nə vaxta qədər döyüşəcəyik?” –
sualına Abbasqulu bəy belə cavab verir:

“– Biz o vaxta qədər vuruşacağıq ki, düşmən
Vedibasarı neytral zona kimi yox, Azərbaycan
Demokratik Cümhuriyyətinin bir parçası kimi
tanısın, bizim ali məqsədimiz-məramımız da
budur!”.

Əsərdə diqqət çəkən obrazlardan biri də
Əli Əfəndi adı ilə tanınan müəllim obrazıdır. Əli
Əfəndi bir müddət rus-tatar məktəbində
müəllimlik etmiş, indi isə kənddə bir neçə evə
gedib, bir neçə uşağa təmənnasız dərs deyirdi ki,
onlardan biri də İsmayıl idi. Əli Əfəndi romanda
müdrik el ağsaqqalı, hadisələrin gedişatını
təfsilatı ilə izah edən ziyalı kimi diqqəti cəlb edir.
Əli Əfəndi obrazında müəllifin prototipini də
görmək olur, müəllif sanki öz fikirlərini bu obraz
vasitəsilə oxucuya çatdırır. Əli Əfəndinin Abbas
kişi ilə mükalimələri həmişə maraqlı və
diqqətçəkən olurdu. O, həmişə qəzetlərdə çıxan
sonuncu xəbərləri Abbas kişi ilə müzakirə edirdi: 

“– Kəlbalı xan istəyir ki, – Əli Əfəndi dedi,
– Vedibasarı Naxçıvana birləşdirsin. 

– Məncə, Kəlbalı xan haqlıdı, – Abbas kişi
dedi, – el sözüdü, deyir, güc birlikdədir. Bəy nə
istəyir? Bəy də istəyir ki, Naxçıvanı Vedibasara
birləşdirsin...”

Nəhayət ki, dildə-ağızda dolaşan və hamının
gözlədiyi xəbər gerçəkləşir. Vediyə bir türk alayı,
yüz əlli Osmanlı əsgəri gəlir. Kəndin bütün
tayfaları uşaqlı-böyüklü türk qoşununu qarşı -
lamağa çıxır. Uşaqlar türk əsgərlərinin oxuduğu
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mahnını oxuya-oxuya onların arxasınca ge -
dirdilər:

“Ey şanlı ordu, ey şanlı əsgər,
Haydı qəzənfər, ümmanı səftər.
Bir əldə qalxan, bir əldə xəncər,
Sınıra doğru, ey şanlı əsgər”.

Lakin camaatın sevinci çox da uzun çəkmir,
türk ordusu səbəbi bilinmədən gecə vaxtı Vedi -
basarı tərk edib gedir.

Daşnak ermənilərin güllə, top səslərindən
qulaq tutulsa da, kənd öz gündəlik həyatını
yaşamaqda davam edirdi: kimi biçinə gedir, kimi
taxıl döyür, ot çalır, kimi ərik-alçasını yığır, hətta
güllə səsləri altında nəvələrinə toy eləyən Tə vək -
kül bəy də düşmənin acığına toyu dayan dırmır.

Ermənilər Vedibasara dəfələrlə hücum et -
məsinə baxmayaraq, hər dəfə böyük itki ilə geri
çəkilirdilər. Yerli camaat da öz şəhidlərini təm tə -
raqla dəfn edir, qapılardan qara bayraqlar asılırdı.

Lakin artıq silah-sursatın azalmağından çəki -
nən Abbasqulu bəy camaatı toplayıb mühacirətin
qaçılmaz olduğunu, köməksiz olduqlarından Ve -
di basarı lazımınca müdafiə edə bilmə yəcək lərini
və artıq hazırlığa başlamağı tapşırır. Bu vaxt türk
ordusu yenidən Vedibasara gəlir, həm də qabaq -
kından da xeyli artıq qoşunla. Ağır günlər yaşa -
yan Vedi camaatının sevincinin həddi-hüdudu
yox idi. Tezliklə Vedidə əmin-amanlıq yaranır və
camaat artıq yaylağa köç edir.

Bir neçə ay idi ki, türklər Vedibasarda idi,
camaat arasında cürbəcür söz-söhbət gəzirdi,
kimi türklərdən razılıq eləyir, deyirdilər ki,
türklər gələndən Vediyə bir güllə belə atılmayıb,
kimi də onların arxasınca danışır, Abbasqulu
bəyin türklər tərəfindən Vedibasardan uzaq laş -
dırıldığını deyirdi. Nəhayət, bu dəfə də türklər
vidalaşmadan Vedibasarı tərk edirlər və onlar
getdikdən sonra xəbər yayılır ki, Abbasqulu bəy
Vedidə, öz evindədir.  

Türklər gedəndən sonra ingilislərin sədası
gəlir, Vedibasar camaatı mühacirətin çıxılmaz
olduğunu anlayır və yol tədarükünə başlayır.
Kimi taxıl üyüdür, kimi evinin əşyalarını çuval -
lara doldurur, kimi yollarda acından ölməmək
üçün yuxa yayır, qovurma bişirir. Zəhmətkeş
adamlarımız doğma ev-eşiklərinə baxa-baxa, göz
yaşları içində ata-baba yurdlarını tərk edirlər.

Kazımın göz bəbəyi kimi qoruyub saxladığı,
illərlə əziyyətini çəkdiyi Qaragözü də düşmən
gülləsinə tuş gəlir.

“O, Qaragözün  boynunu qucaqlayıb iki ildən
bəri güzgü əvəzinə baxdığı qaraca gözlərindən
gözünü çəkmir, hətta gülümsəmək istəyirdi. Və
o göz bir anda qapandı, qara gözünün üstünə elə
bil qara önlük çəkdilər. Bircə şeylə təsəlli tapdı.
Əgər, doğrudan da, o dünya varsa, atası-anası
onu Qaragözün gözündə görəcəklər; görəcəklər
ki, o necə bir oğlan olub...”

Vedi camaatı Arazın o tayına – Mərəndə köç
etməli olur. Lakin iki ildən sonra yenidən vətənə
qayıdırlar.

“Köçürülmə” romanında isə İkinci Dünya
müharibəsindən sonra Vedibasar əhalisinin va -
qon lara doldurularaq, əzab-əziyyətlə Azərbay ca -
nın İranla sərhəd ərazilərinə mühacirəti təsvir
olunur. Romanda o qədər acınacaqlı, təsirli
səhnələr var ki, oxucunun qəlbində fırtınalar
qoparır. Bu köçün balaca iştirakçılarından olan
müəllif özü bütün bu hadisələri gözləri ilə
görmüş, canlı şahidi olmuşdur.

Hadisələrin əsas iştirakçısı Almurad kişi
müharibədən qayıtdıqdan sonra onu tez-tez
“NKVD” deyilən dövlət idarəsinə, Badalyanın
yanına aparıb işgəncələr verirdilər: “Niyə əsir
düşdün? Niyə əsir düşəndə özünü öldürmədin?
Üzbəsurət atasına, anasına, əbəjdadına söyürdü.
Canından bezmişdi”.

Müəllif romanda camaatın yaşayış tərzini
maraqlı epizodlarla təsvir edir.

“Bu camaatın arasında kitab oxumaq mü -
haribədən sonra dəb düşmüşdü. Qış gecə lərində
hansı evin qapısını döysəydin, görərdin ki, bir ev,
bir nəsil bir çırağın başına yığışıb; biri ucadan
oxuyur, qalanı da qulaq asır. İçərisində təndir
olan evlərdə kitab oxuyana qulaq asmaq bir də
ona görə maraqlı idi ki, hamı ayağını bir təndirə
sallayırdı, hamı bir təndirin istisinə qızınırdı və
hamı eyni dərəcədə heyranlıqla qulaq asırdı”.

Beləliklə, bütün günü həyət-bacada, tarlada
çalışan zəhmətkeş əhali yorğun, üzücü əməkdən
sonra ruhən istirahət edir, daxilən özündə rahatlıq
tapırdı.

Lakin mənfur düşmən, həmişə olduğu kimi,
indi də camaatın həvəsini qursağında qoyur, xalq
öz sakit, rahat həyatını, ata-baba yurdunu qoyub

14 | ULDUZ



köçməyə məcbur edilir. “Qara güzgü” romanında
camaat özü mühacirət yolunu seçmişdisə, indi
xalq zorla köçürülür. Vedibasar əhalisi qışın
soyuğunda, buz kimi vaqonlarda hamılıqla
köçməyə məcbur edilir. Günlərlə qatarlarda əzab-
əziyyət çəkən əhali mənzil başına çatana qədər
sanki o biri dünyanı gözləri ilə görür. Nə qədər
cavan, qoca, körpə vaqonlarda soyuqdan vəfat
edib yollarda dəfn olunur. İnsanlığa yaraşmayan
bir şəkildə, vəhşicəsinə, heyvanlarla, ev əşyaları
ilə birgə soyuq, qaranlıq vaqonlarda günlərlə yol
gedən yazıq millətimiz bu çətinliyə də dözür,
sonlarının nə olacağını gözləyirdi. Bu hadisələri
təsəvvür eləmək belə insanın damarında qanını
dondurur.

“Pəncərə tutulandan sonra vaqonun havası
lap ağırlaşdı. Bir yandan Alapaça, bir yandan da
Əvəzin qarnı belinə dirənmiş inəyi içərini
tövləyə döndərmişdilər”.

Hərdən insafa gəlib qatarı saxlayırdılar, bu
vaxt camaat nəfəs almaq üçün tökülüşür, çörək,
su dalınca qaçırdı. Artıq soyuq dözülməz ol muş -
du və o həddə çatmışdılar ki, uşaqları “fər -
məş”lərin içinə salıb yatızdırırdılar. Uşaq ların
hamısı xəstələnir. Mələyin iki aylıq körpəsi soyu -
ğa dözməyib ölür.

“Altıncı gün qatarı yenə elə bir yerdə
əylədilər ki, nə arxada qalan stansiyaya əl çatardı,
nə qabaqdakına ün yetərdi.

Bu dəfə vaqonun pəncərəsindən dəmir yolu -
nun qırağında qırmızı bir yorğançanı qarın üstünə
uzadıb qəbir qazanlara  tamaşa eləyirdilər, amma
qışqıra-qışqıra soruşmurdular ki, ölən kim dir?
Xırda, qırmızı yorğança göz qabağında idi”.

Çətinliklə mənzil başına çatırlar, qatar onları
Aleksandrovka deyilən yerdə boşaldıb geri
qayıdır. Səhərisi kənd camaatı gəlib onları bir-
bir, iki-bir evlərinə aparır.

Almuradın ailəsi Güllübəyim arvadın toyuq
damında yerləşir. Kolxoz sədri Qırmızı Qızbəs
ona fermada iş də verir. Ancaq Almurad yenə də
doğma torpağına qayıtmaq istəyini fikrindən
çıxara bilmirdi.

Çox çəkmir ki, kəndin qaçqınlar məhəl -
ləsində “qara qızdırma” xəstəliyi yayılır və
camaatın çoxu bu xəstəlikdən dünyasını dəyişir,
iş o yerə çatmışdı ki, heç kim xəstəliyin qor xu -
sundan meyitlərə yaxın durmurdu.

Almuradın bu kənddə başına gəlməyən
hadisə qalmır, üstəlik, qardaşı oğlu, körpəlikdən
öz balası kimi saxlayıb böyütdüyü Yunis adam
öldürmək üstündə tutulur. Bütün var-yoxunu
satsa da, onu qurtara bilmir.

Almuradın İkinci Dünya müharibəsindən
sonra əsirlikdə keçirdiyi günlər də romanda
təfsilatı ilə verilir. 

“Bir-birindən aralı üç zabit dayanmışdı,
əsirlərin arasında sovet zabitinə sarı yön
çevirməyənlər də oldu: Almurad isə qəti qərarını
Türkiyəyə getmək qənaətində olan dostu
Uluqbəyə axşamdan bildirmişdi: o, bu qədər
əzaba, zillətə ona görə dözmüşdü ki, gedib
Vətəndə ölsün... Onu  adına Vətən dediyi yer isə
balaca bir kənddi: Vedi kəndi...”

Öz övladları Cəmil və Gülsümlə bərabər,
əmisi oğlu Balaşın da erməni qızından olan
Anjelika və Marsel adlı uşaqlarını böyüdən
Almurad kişi kənd içində xeyirxahlığı ilə ad-san
qazanmışdı. Lakin yenə də öz doğma yurdunun
həsrətini çəkir, o yerlərə qayıtmaq ümidi ilə
yaşayırdı. İllər keçir, elat camaatı yavaş-yavaş
Bakıya köçür, Almurad kişinin övladları da
Bakıda yaşadığından onları görməyə gedərkən
qatarda yenə Qafan qaçqınlarını görən əsərin
qəhrəmanı dərin sarsıntı keçirir, əllərini dizinə
çırpır: “Bunun bir hoqqası çıxacaq, – dedi. –
Allah uzaq eləsin, Allah baisin evini yıxsın...”

Əsərin əvvəlindən sonuna qədər Kefli Əvəzin
dilində işlənən:

“Zülmün topu var, gülləsi var, qəlpəsi varsa,
Haqqın da bükülməz qolu, dönməz üzü vardır.
Göz yumma günəşdən nə qədər nuru qalarsa,
Sönməz əbədi, hər gecənin gündüzü vardır”.

Tofiq Fikrətin “Millət şərqisi” şeirindən
verilən bu parça ilə müəllif nə vaxtsa haq -
sızlıqlara son qoyulacağına, qaranlıq günlərin bir
gün işıqlı gələcəklə əvəz olunacağına dərin inam
bəsləyir.

Hər iki roman dəfələrlə oxunmuş, müəllifə
böyük şöhrət qazandırmışdır.

Hənifə SƏLİFOVA,
AMEA-nın Nizami Gəncəvi adına 
Ədəbiyyat İnstitutunun doktorantı

№09 (616) Sentyabr 2020 | 15



KABUS

Hər şey:
sən, payız ritmləri,
şairliyim, günəşin şövqü
birdən qeyb olacaq,
birdən...

kimsə ölmüş at rəsmi çəkib
asacaq bir ağacın budağından.
və deyəcək: “Yuxular qara rəngdədir...”

bir axşamçağı
yuxumda öpdüyüm o qız
alacaq əlimi əlinin içinə,
göz yaşımı silib deyəcək:
“Mən heç vaxt səni sevməmişəm”.

qara qarğalar uçub gələcək
xaraba bir məmləkətdən...
bomboş otaqda
ortaya sərilən meyidimə ağlayacaq –
anamın əvəzinə.

* * *
sənə vurulmuşam, əslində,
bir az irəli getsək,
sevə də bilərəm.
amma
mən bu sevgini daşıyacaq gücdə deyiləm,
səndən əvvəlkilər başına daş salıb onun.

sənə vurulmuşam, əslində,
güzgünü götürüb dodağına pomada sürtməyinə,
saçını barmaqlarının arasında geri itələməyinə,
nazik biləyinə saat taxmağına,
boynunun xalına,
sinənin mərmərinə,
daha nələrinə, nələrinə...

sənə vurulmuşam, əslində,
bir az da irəli getsək,
yox... getməyək.
mən naməlum gələcəyə addımlamaqdan qorxu-
ram.
gəl, məsələni böyütməyək.
məni öp
və gülümsə.
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* * *

Dişlərimin arasında əzib çeynədiyim
limon qabığı kimi
məğlub olmamışam hələ.
Qəhrəman da ola bilmədim, bağışla.

İtirdiyim hər şeydə
təmkin yox idi,
bütün çözüm axtarışları
ancaq təsəlli ola bilər, təsəlli.

Yanıb kül ola bilmədim,
saçlarına sığal belə.
Ay-ay-ay,
Vay-vay, yazıq sevdiyim,
adam ola bilmədim.
Uzaq da ola bilmədim 
heç olmasa xatirə olmaq üçün.

Səfeh şair oldum,
məni bağışla!

* * *

Dieqo Armando Maradonaya 
ithaf olunur.

Bir gözəl qadın olsaydı,
dəli kimi sevib evlənsəydim.
Körpəm olsaydı qucağında,
baxıb-baxıb xoşbəxt olsaydım.
Sonra bir əndamlı iblis məni yoldan çıxarıb,
Ailəmdən soyudub aramıza daş qoysaydı,
soyuyub qadınımdan da, körpəmdən də –
hamını, hər şeyi buraxıb
Boş bir otaqda dinməzcə
içib-içib içimi yesəydim...
Həmdəm olmağa bir əl, bir qucaq, bir sığal
olmasaydı...

Yox, özümü bu sonsuz boşluqdan atmazdım,
Özümü dəli olmağa da qoymazdım.

Evimə qayıdıb arvadımın ayaqlarını
qucaqlayardım

və “Bağışla məni” deyərdim.
Bilirəm, o da sakitcə qabağıma çay qoyub
gülümsəyərdi...
Məni bağışladığından deyil,
həyatında daha bir alçaq sifəti tanıdığına görə
gülümsəyərdi.
Yadınızda qalsın,
gözəl qadınların həyatında  alçaq adamlar daha
çox olur...

* * *

Sevgilin olanda bezirsən,
olmayanda darıxırsan.
Həyata hansı yöndən baxsan,
yenə təksən.
İkilik bir deyilsə,
sevmək əzabsa,
əsəbsə, xəstəliksə,
sevməmək nədir?
Boş ver, şairim,
həyat ləzzətli dondurma kimidir...

* * *

Sən də getdin, nə olsun?!
Mən ki sağam hələ də.
Kitabları, filmləri sevirəm,
Şeirlə xoşbəxt oluram hələ də.

Sən də getdin, nə olsun?!
Axşamları darıxmıram, yaxşıyam.
Üzülmürəm, sıxılmıram, sakitəm.
Deyinirəm arxanca: “Təki xoşbəxt olasan”.

Sən də getdin, nə olsun?!
Nə olsun, heç bilmirəm.
İndi bulud kimiyəm – 
dolmuşam dünya boyda.
İndi həsrət çəkirəm...
İndi yaxşı deyiləm.
İçirəm... içirəm ki, yaxşı olum, biləsən!
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Aynadakı ləkə

Aqibət cilddən-cildə girir məmləkətdə,
qapının ağzındakı səs
intizar üstündə gəzinir.
Heç kəs soruşmur 
küləyi kim asıb boşluqdan,
hamı zivədəki paltarları “dənləyir”.
– Keç içəri,
gəl bəri,
burda pula satılır ölümün cilvələri.
Ciblərindəki daşla böyüyür uşaqlar,
körpə səsləri örtür lal ləkələri.

Qoy mən susum bildiklərimi,
onsuz da adıyamanam.
Şərin ömrü 
mənim ömrümdən uzundur deyə,
haçan ölsəm, cavanam.

Hərdən bezirəm 
dünyanın böyüklüyündən,
usanıram paytaxtın rənglərindən,
bozun saya alınmamış
çalarına sıxılmaq istəyirəm,
getdikcə kiçilən
bəyaz bir boşluğa,
ucqar bir ləhcəyə sığınmaq istəyirəm.
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Əksər ömür bir müddət sonra ləkə ilə mübarizəyə həsr olunur. Hər dəfə özümüz ola
bilməyəndə, Allahdan, Xeyirdən yana olmayanda sanki mənəviyyatımıza ləkə salırıq. Sonra isə
əksər xeyirxahlığımız, nəcibliyimiz, səxavətimizlə o ləkələri öz xarakterimizə, inancımıza uyğun
təmizləməyə çalışırıq. Beləcə, milyardlarla insan ömrü ləkəylə mübarizədə keçir. Ləkələr çoxdur:
vicdan ləkəsi, namus ləkəsi, aynadakı ləkə, hətta su ləkəsi. Hər ləkə ilə də fərqli mübarizə üsulu
var, namus ləkəsi qanla, vicdan ləkəsi tövbəylə, aynadakı ləkə kağızla, su ləkəsi elə suyla
“təmizlənir”. Görünür, ləkəyə qarşı sadaladığım bütün “çarələr” insanın xilası təmizlikdə görməsi
ilə bağlıdır. Hər halda ləkəni gizlətməkdənsə onu təmizləmək haqqında düşünmək daha doğrudur.
Çünki nəyi gizləyiriksə, o, dar günümüz üçün gərək olur...

(poetik silsilə)
LəKə

Fərid HÜSEYN



İtmiş sözlər yaşayırlar
batmış səsimizdə.
Həqiqət uzun illərdir ki,
altıncı barmaqdır ölkəmizdə.

İndi pak kağızlarla silirəm
ömrümün ləkəli aynasını,
yalan zinətləri ilə bəzəyirlər
riya köynəklərinin yaxasını. 

Paltardakı ləkə

Geyilməyən paltarlardakı
ləkə kimi yaşayırsan yaddaşımda,
unudulmağın gizləyib eybini.
Sən ömrümün başqa təqvimindəsən,
bayramlarımız,
matəm günlərimiz fərqlidi.
Baxıram,
baxıram,
baxıram,
xatirələr tələm-tələsik minir
ömrün gecə qatarına.
Hər yan zülmətdir,
məni, görəsən, kim gətirdi bəs
qaranlığın qarşısına?

Daha zərərini gözüyumulu sayan
dilxor bir tacir yaşayır yaddaşımda,
Səbəbsiz pislik nəsibim olandan
suallar cavab dilənir başımda.

İndi köynəyimdəki yemək ləkəsində
ağzımın itən tamı yaşayır,
Allah eşqi qarətçi ehtirasıyla
qəlbimdəki qaranlığı talayır.

Vicdan ləkəsi

Dilimin ucundakı söz kimidir xatirələrim,
o sözü xatırlamaqdan ötrü
bütün oxşar kəlmələri salıram yada. 
Olanları göz önünə gətirmək üçün
yaşamadıqlarımız canlanır xəyalımda.

Peşmanlıq keçmişin xəyallarıdı,
nə zaman peşman olsam,
dünənimdə yeni şanslar yaranır.
Ləkə bağışlamır heç kəsi,
ləkə kirin həyatıdı,
ləkədə silinməz xatirələr yaşanır.

Böyüklər təmizliklə gizlədər ləkəni,
yalanla rəngləyərlər bilərəkdən.
Ancaq uşaqlar səhvlərini sevərlər,
çünki qorxmazlar 
günahsız kirlənməkdən.

Namus ləkəsi

Qadın məkrdən,
kişi əsəbdən düzəltdiyi
silahla döyüşür,
ömrün kölgəliyinin çoxu
səbrimizə düşür.
Eşq bir çaydır,
ətrafındakı daşları
qarşı tərəflər bir-birinə tullayır,
beləcə nə çayın axarı dəyişir,
nə də yan-yörədəki daşlar azalır.

Su ləkəsi

Hər şey uzaqlaşır,
amma heç nə gözdən
itmir yaddaşımda.
Xəyalım çaparımdır –
sabahıma  
bu günümün arzularını daşıyır,
Dərd libasını dəyişib,
Sevinc üstümə başqa adla gəlir.
Qiyamət suları gərəkdir 
dünənki su ləkəsinə,
Səyyar aynadır Yer kürəsi
ruhumun sərgərdan kölgəsinə.
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Biri var idi, biri yox idi, bir balaca siçan
balası vardı. Bu siçan balasına anası hər gün
yaxınlıqdakı böyük evdən pendir qırıntıları,
çörək ovxantıları gətirirdi. Anası danışırdı ki,
böyük evdə yaşayan balaca oğlan səhər yeməyi
zamanı  pendiri dırnaqlarıyla didməyi, çörəyi
ovcunda ovxalamağı çox sevir. Nə qədər anası
danlasa da, o, bu vərdişindən əl çəkmir. 

Həmişə də söhbətin bu yerində siçan balası
anasından soruşardı:

– O balaca oğlanı anası niyə danlayır? Axı o,
pendiri didməsə, çörəyi ovxalamasa,  mən ac
qalaram...

Anası da gülümsəyir, onun başına sığal çəkir,
deyirdi:

– Əziz balam, hələ böyü... Sənə o qədər gözəl
giləmeyvələr, meyvələr, dadlı tərəvəzlər
gətirəcəyəm ki...

– Balaca, ağ göbələklər kimi? 
– Hə, mənim balam. Balaca ağ göbələklər

kimi. Bir az böyü, özün çıxıb yemək axta -
racaqsan.

Anası belə deyəndə siçan balası böyümək
üçün çox tələsirdi....

...Günlərin bir günü siçan balası möhkəm
acmışdı.  O qədər acmışdı ki, anasını gözləməyə
səbri çatmadı, yuvadan eşiyə çıxdı. Çıxan kimi
gözlərinə yuvanın başı üstündə sallanan yaşıl
budaq, budaqdakı uzunsov, qırmızı giləmeyvələr
sataşdı. Balaca siçan indiyədək bu giləmeyvələri
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BÖYÜKDƏN UŞAĞA

Şəfa VƏLİ 

Ac siçan balası



görmədiyinə təəccübləndi.  Yüyürək özünü
budağın yanına çatdırdı və dişlərini qırmızı
giləmeyvələrdən birinə batırdı. Adını bilmədiyi
giləmeyvə həm acı, həm də turş idi. Siçan balası
ağzındakı tikəsini uda bilmədi, üz-gözünü
turşudub birtəhər yerə tüpürdü. Ağzındakı tam
yox olmurdu. Burnunu üçyarpaqlı yoncalara,
qaymaqçiçəklərinə sürtə-sürtə bir az daha böyük
evə tərəf getdi. Bu dəfə də qarşısına taxta çəpərin
o üzündən bəri sallanmış, tikanlı və üstündə
qırmızı, qara giləmeyvələri olan bir budaq çıxdı.
Siçan balası ehtiyatla başını qaldırıb gilə meyvə -
lərə baxdı. Qaralan giləmeyvələr elə də qəşəng
görünmürdü. Amma qırmızı giləmeyvələr...

– Mmmm...Ciyyy...
Siçan balasının dişləri qamaşdı, ağzındakı

acı-turş tamı unudub özünü qırmızı giləmeyvəyə
çatdırdı. Bir dişləm aldı, udmamış ikinci dişləm
də gəldi. Siçan balası az qaldı ki, boğulsun.
Başını torpağa sürtə-sürtə ağzındakını yenə
tüpürdü. Qırmızı meyvələr o qədər turş idi ki,
siçan balası heç çeynəyə də bilmədi. 

Kefi pozulan, mədəsi acından get-gedə daha
bərk quruldayan siçan balası bu dəfə daha sürətli
qaçmağa başladı. Özünə söz verdi ki, bir də heç
bir budağa yaxınlaşmayacaq. İri ağac kötüyünün
başına hərlənib o üzə keçən kimi  qarşısına iri,
üstündə ağ xalları olan qırmızı bir papaq çıxdı.
Siçan balası gülümsədi, bunun nə olduğunu
bilirdi. Bu, göbələk idi. Anasının gətirdiyi balaca,
ağ göbələkləri xatırladı. Elə dadlı olurdu ki o
balaca göbələklər... Siçan balası sevincək iri
göbələyə yaxınlaşdı. Bu dəfə dişini yox, balaca
dırnaqlarını işə saldı. İstəyirdi ki, göbələyin
papağından özünə iri bir pay bölüb götürsün,
gözlərinə acı, yaşılımtıl tüstü doldu. Tüstünün
hardan gəldiyini öyrənmək üçün yaşaran
gözlərini ətrafa zillədi. Birdən gördü ki, bu acı
tüstü göbələyin papağından, onun dırnaqlarını
batırdığı yerdən çıxır. 

Siçan balası göbələkdən uzaqlaşmaq üçün
səmti də seçə bilmədi. Gözlərini gah bərk-bərk
yumur, gah açıb ətrafa baxır, gah da əlinə keçən
yarpaqlarla gözlərinin yaşını silməyə çalışırdı.
Bu minvalla nə qədər getdiyini bilmədi, birdən
nəyəsə dəyib dayandı. Burnuna tanış qoxu
gəlirdi. Yavaş-yavaş gözlərini açdı. Qarşısında
iri, yumru, sarı bir meyvə vardı. Deyəsən, hansı -

sa ağacdan qopub yerə düşmüşdü. Siçan balası
meyvədən gələn ətri doyunca ciyərlərinə çəkdi.
O, bu ətri tanıyırdı, amma meyvənin adını yadına
sala bilmədi. Gözünün acışması da, ağzındakı
turş-acı tam da yadından çıxdı. Yadında qalan
təkcə mədəsindən ara-sıra eşidilən qurultuydu.
Siçan balası ağzını geniş açıb dişlərini meyvəyə
batırdı... Yenə bir dişlək... İki dişlək...Üç dişlək...
Çox dadlıydı bu meyvə. Elə dadlıydı ki... Yeyə-
yeyə yenə meyvənin adını yadına salmaq
istəyirdi. Amma yadına düşmürdü. 

Beləcə, siçan balasının qarnı doydu və o, hər
dişləkdə bir az daha içinə girdiyi meyvənin
içindəcə yumrulanıb yuxuya getdi. 

Anasının səsini eşidib oyananda günün isti
vaxtıydı. Sən demə, anası evə gedib, balasını
tapmayıbmış. Yuvanın yaxınlığındakı cırcı rama -
lardan, çəməndəki uğur böcəklərindən, qaymaq -
çiçəklərinin başına fırlanan arılardan, ağacdakı
dələlərdən soruşa-soruşa gəlib balasını tapıb. 

Anasını görən siçan balası çox sevindi,
başına gələnləri anasına danışdı. Anası da yuvaya
gedə-gedə ona hər şeyi başa salırdı. İlk rast
gəldiyi giləmeyvə itburnuymuş, onun meyvəsini
ancaq payızda, yumşalandan, şirinləşəndən sonra
yemək olurmuş. Qırmızılı- qaralı giləmeyvələrin
adı böyürtkən imiş. Anasının dediyinə görə,
böyürtkənlər yetişəndə qaralır. Qara böyürtkənlər
şirin, şirəli və doyumlu olur. Siçan balası isə
qırmızı, yetişməmiş böyürtkənləri dişləmişdi. 

Qırmızı göbələklər də zəhərli olurmuş. Ona
görə onları yeyən olmur, yekəlib lap yekə olurlar.
Yeməli ağ göbələklərsə lap balaca vaxtından
yeyildiyinə görə yekələ bilmirlər. 

– Bəs məni doyduran nə idi, ana?
– Almadı, mənim balam. Sən axı almanı

tanıyırsan. Yadına gəlir, qışda sənə böyük evdən
alma qaxı da gətirirdim? 

Siçan balası gülümsədi:
– Hə... İndi yadıma düşdü, ana.
Beləcə, ana-bala gülə-gülə, sevinə-sevinə

yuvalarına çatdılar. Və siçan balası anasına söz
verdi ki, bir də ondan icazəsiz yuvadan çıxma -
yacaq, hər əlinə keçəni də yeməyə çalışmayacaq. 
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Yuqoslaviyada Novo-Makedoniya nəşriyyatı
tərəfindən buraxılan “Səslər” adlı dünya al -
manaxında çap olunmuş doqquz şeiri “Yaşıl bu-
laq” mükafatı ilə təltif edilib (1987, dekabr,
Üsküp). “Türk millətinə xidmətlərinə görə”
sözləri  ilə təqdir edilmiş publisist yazıları Azəri-
Türk Qadınları Birliyinin “Sara Xatun” fəxri
diplomuna layiq görülüb (2001-ci il dekabr).
2005-ci ildə “Humay” Beynəlxalq mükafatını
alıb. Gürcüstan Azərbaycanlıları Ziyalılar Birliyi
2006-ci ildə şairəni Fəxri Fərmanla təltif edib.
Qafqaz-Media İctimai Birli yinin “Vicdanlı qələm”
(2006), “Müqəddəs qələm” (2007) , eləcə də
“Cəsarətli qələm” (2009) diplomları ilə təltif
olunub. 2009-cu ildə “Xocalı simfoniyası”
poemasına görə Mahmud Kaşğari Fondunun
mükafatını alıb.

2006-cı ildə Azərbaycan Respublikasının
Prezidenti  cənab İlham Əliyevin imzaladığı
sərəncamla Prezident təqaüdünə layiq görülüb. 

Nürəngiz Gün 2014-cü ildə dekabr ayının
20-də 76 yaşında vəfat edib.

Kitabları – “Tanrı bəşər övladıdır” (povest
və he ka yə, 1984), “Ağ qanadlar” (şeirlər və
poema, 1986), “Günəşə dua” (şeirlər və
poema,1990), “Yol gedirəm” (şeirlər və poemalar,
2004), “Xocalı simfoniyası” (poema, 2006),
“Povestlər və hekayələr” (2006), “İlğım” (seçmə
şeirlər; 2009). 
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XX əsrin  ikinci yarısı Azərbaycan ədəbiy yatı -
nın ən güclü və özünəməxsus poetik səs lərindən
olan  görkəmli  şair, nasir  və pub lisist  Nu rəngiz
Gün 1938-ci ildə, sentyabr ayının 21-də anadan olub.
Uzun müddət Azərbaycan Televiziya və Radio
Verilişləri Komitəsində diktor işləyib, sonra isə
Azərbaycan Dövlət İncəsənət Universitetində səhnə
danışığı və nitq mə dəniyyəti kafedrasında müəllim
olaraq çalışıb.

Ədəbiyyata “Tanrı” (1980) povesti ilə gəlib. O
vaxtdan indiyədək “Əsrin son yuxusu”, “Ağ qana-
dlar”, “Salamat ol, Ağca yol”, “Quzey Kıbrıs
rüzgarları”, “Qar romanı”, “Xocalı  simfo niyası”
kimi  poemaları, “Yol gedirəm” seçil miş şeirləri,
“Ədəbi və əsrarəngiz” silsilə sonetləri, “Ən hündür
çiçək təpəsi və qar quyu”, “Qırmızı gecə” kimi
povest və hekayələri, publisist yazılar, pamfletlər,
teatr resenziyaları ilə çıxış edib.   

1990-cı il mayın 6-10 tarixlərində Əskişə hər də
keçirilən Yunus Əmrə Konqresinin, 1992-ci ilin
iyununda Ankarada keçirilən  Türksoyun  I qurul -
tayının Azərbaycan tərəfindən ilk iştirakçısı olub.
1998-ci  ildə  Azərbaycan dövlət nümayəndə he -
yətinin tərkibində Türkdilli Xalqların Bursada keçi -
rilən VI qurultayının, 2005-ci ildə Dünya Azər -
bycanlıları Konqresinin İsveçdə keçirilən qurultayının
iştirakçısı olub. Həmin qurultayda şairin “Xocalı
simfoniyası” poemasının Lider TV tərəfindən
ekranlaşdırılmış televersiyası nümayiş etdirilib.

“NURƏNGİZ GÜN BEYNƏLXALQ ŞEİR ÖDÜLÜ”



***
Nurəngiz xanımın əsərində yazıçı üçün çox

vacib olan keyfiyyətlərdən birinə – səmimiyyətə
söz ola bilməz. Bu gözəl və zəruri keyfiyyətin
sayəsindədir ki, povesti oxuyanda çox zaman
adama elə gəlir ki, müəlliflə üz-üzə oturub söhbət
edir. Sanki o, həyatda, insanlar arasında gör -
düklərini, eşitdiklərini, şəxsən yaşadıqlarını sənə
nəql edir, hətta ürəyini boşaldır...

Mirzə İbrahimov 
Azərbaycanın Xalq yazıçısı “Ədəbiyyat və

İncəsənət” qəzeti, 5 may1987-ci il

Bir şey deməliyəm, bu da Nurəngiz xanımın
söz duyğusudur. Uzaq xatirələri, unudulmuş
yurdları, köhnə sevgiləri yada saldıqca onların
rənglərini də yada salır, unudulmuş, arxaikləşmiş
kimi görünən  sözlər onun şeirlərinin nəbzinə
çevrilir, söz xalısına vurulan bu qədim, təbii
rənglər, pası təmizlənmiş kəlmə çeçmələri onun
ifadə tərzini  fərqləndirən cəhətlərdəndir. 

Sabir Rüstəmxanlı
Azərbaycanın Xalq şairi

Nurəngiz Gün çağdaş poeziyamızda öz ori -
jinal üslubu, deyim tərzi, poetik fiqurların zən -
gin liyi, tematik rəngarəngliyi, poetik dilinin
axıcılığı, replikaların sərrastlığı ilə seçilən  şairə -
lərdəndir.Təbiiliyindən, səmimiliyindən, fit ri li -
yindən doğan bir xüsusiyyətdən yana Nurəngiz
Günün şeirləri oxucuya poetik bir başlanğıc
yoluxdurmaq qabiliyyətinə malikdir. Bu mənada
onun əsərlərini oxumaq bir qədər də “təh lükə -
lidir” - bundan sonra onun kimi düşün mək, onun
kimi şeir demək, onun kimi pı çıl damaq və onun
kimi hayqırmaq istəyirsən. 

Teymur Kərimli
filologiya elmləri doktoru, 

AMEA-nın müxbir üzvü
“525-ci qəzet”, 17 sentyabr 2005-ci il

1947-ci ilin fevralında Marina Yudina XX
əsr rus poeziyasının nəhənglərindən olan Boris
Pasternaka bir məktub yazır. Deyir: “Əgər siz

həyatınız boyu “Rojdestvo” dan (“Mövlud ul -
duzu”ndan)  başqa bir şey yazmasaydız, bu sizin
göy lərdə və yerdəki əbədiliyiniz üçün bəs edərdi...”

Qətiyyən mübaliğəyə yol vermədən deyirəm:
Elə siz də, Nurəngiz xanım, “Yol gedirəm”
şeirindən savayı bir şey yazmasaydız, bu, sizin
dilimiz durduqca xatırlanmanız üçün bəs edərdi.

Səlim Babullaoğlu
şair

O, bir rəssam idi sanki... Sözlə, sözün qüdrəti
ilə elə bənzərsiz təbiət lövhələri, canlı tablolar
yaradırdı ki, oxuduqda özünü lap onun kimi bu
mənzərələrin içində, günəşi, ayı, ulduzları –
bütün kahkəşanı seyr edərkən görür, sən də
əsrarəngiz gözəlliklərə heyrətlə baxırsan...

Esmira Fuad
filologiya elmləri doktoru

Nurəngiz Günün xarakterindəki kimi, şeir lə -
rində də nikbinliklə bədbinlik, nifrətlə sevgi,
əvvəllə son, əzəli ilə əbədi bir-birinə elə sarmaş-
dolaşdı ki, onların harada başlayıb harada bitmə -
sini bilmək olmur. Baş açmaq olmur bu qarışıq,
labirintə bənzər, amma sonda mütləq hə qiqətə
aparıb çıxaran fikir dolanbaclarının sehrindən.

Sevinc Mürvətqızı
şair-publisist “525-ci qəzet” 

19 sentyabr 2009-cu il

N.Günün yazdığı və özünün səsləndirdiyi
“Xocalı simfoniyası” rekviyemi onu tamaşaçılara
başqa ampluada, vətənini, xalqını sevən ürəyi
dolu bir şairə kimi tanıtdı. Onun bir-birinin ar -
dın ca “Ağ qanadlar”, “Günəşə dua”, “Tanrı bəşər
övladıdır”, “Povestlər, hekayə və məqa lələr”, “Yol
gedirəm” və başqa kitabları oxuculara yeni, tək -
rarsız bir dünyadan, poeziya aləmindən söz açdı.

N.Gün düz sözü cəsarətlə deməyi, zamanın
tələbini xalqa çatdırmağı, cəmiyyətin eybə -
cərlikərini vaxtında görüb qamçılamağı bacaran
bir yazardır.

Adilə Qocayeva
“İki sahil” qəzeti, 24 noyabr 2006-cı il
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Nurəngiz GÜN

JALƏMƏ

Kimin gözlərinin 
almazlarıydı o,
işartısı
qamaşdırdı dünyanı?
Kimin dodaqlarının
təbəssümüydü o,
üfüqlərinin çəhrayısı
çaşdırdı dünyanı?
– Qızım Jalənin,
çiçəyim, göyçəyim,
yazım Jaləmin.

TƏKCƏ ŞEİRLƏRİM OXUNARSA

Şöhrət adamı deyiləm,
Şöhrət səs-küyündən bezar qalmışam.
Zorla heç bir mükafat-filan da almamışam,
Mən də belə, bu cürə adammışam.
İstəmirəm nə qışqırıq, nə səda,
İstəmirəm bircə qırıq şöhrət payım olsa da.
İstəmirəm! Qalansın şan-şövkət qalaqlarına.
Təkcə şeirlərim oxunarsa, bu, mənim səsimdir,
Pisə pis, yaxşıya yaxşı toxunarsa,
Daha heç nə istəmirəm, vallah, bəsimdir.

BOŞLUQ

Bomboş bir səssizlik, 
bomboş...
Boşluqda nə sevgi, nə nifrət, nə səadət, nə hiss,
nə səs! 
Atlıydım. Bəs hanı? Qamçım vardı, bəs hanı? 
Atım sizə qalsın. Qaytarın qamçımı! 
Qamçılamaq istəyirəm 
bu boşluğu!

YOL GEDİRƏM

Dodaqlarımda təbəssüm,
Bəbəklərimdə ümid və qürur,
İçimdə ağlamaq ehtiyacı...
Yol gedirəm... yorulanadək.

Ovcumda sirr, 
Barmaqlarımda qabar,
Ürəyimdir... varım-yoxum…
Yol gedirəm... saplağından qırılanadək.

Saçlarımda rüzgarım, 
Ruhumda ana laylası,
Başımda məğlub eşqim
Yol gedirəm... sinəm qaralanadək.

Önümdə silsilə dağlar, 
Sərt qayalar, soyuq dəniz
Qərib canla, bu tək canla, qürub çağı
Yol gedirəm... öləziyib saralanadək…

Arxamda sarp enişlər, 
Çiynimdə Günəş tayası,
Ağuşumda Jaləm və titrəyişim... 
Yol gedəcəm... yol olanadək…

İTİRMİŞƏM

Bir işıq itirmişəm 
anamın gözlərində.
Bir bayatı itirmişəm 
anamın sözlərində.
Bir nağıl itirmişəm 
anamın dodağında.
Bir çıraq itirmişəm 
anamın sorağında.
Bir beşik itirmişəm
anamın qollarında.

Bir ömür itirmişəm 
anamın yollarında...
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YOL UZUNU ARZULAR

Nolaydı,
küçələrin adı – Lalə, Nərgiz, Bənövşə, 
Vətən, Məhəbbət, Sevgilər; Od və Atəş olaydı... 
Bəzisinin də adı – Nazim Hikmət, Həqiqət, Şah
Xətai, Səttarxan,
Araz, Təbriz, Nisgillər, Güc və Günəş olaydı...
Küçələrin bağrına, qədim daş yaddaşına, 
döngələrə, daşlara
hər ad yapışmayaydı, hər ad yaraşmayaydı! 
Gecələrin qoynu
yaz, yay həmişə belə, ulduzla dolaydı, 
cilvələrlə sayrışaydı
ulduz Ayın köksündə... 
Ay başımız üstündə 
beləcə salim olaydı, 
şölələrlə qamaşaydı
gözlərimiz elə təki. 
Ay-ulduz... yollarında 
sulana, qamaşaydı!..
Səkilərin üstü
yağışdan sonrakıtək yuyunub təmizlənə, 
işım-işım işıldayaydı, 
səkilər boyu nə toz, 
nə də çör-çöp olaydı, 
elə yalnız
vətən rişəli vələslər, 
söyüdlər yırğalana, 
yarpaq xışıldayaydı!
Eyvanlardan
gül-çiçəklər, qönçələr, 
qol-budaqlar, yarpaqlar, 
yaşıllıqlar işaraydı, 
yaşıllıqlar işartısı 
dam boyu, divar boyu 
sarmaşaydı, aşaydı.
Ah, kaş bütün amallar 
yurd yeri, yurd qeyrəti 
bu eşqlə yaşayaydı!
Pəncərələr
büllur təkin parıltılar saçaydı 
üzümüzə, gözümüzə, 
torpağa nur qarışaydı, 
bir oyanış titrəyə, 
qollarımız, qüvvəmiz 
haqq yoluna qoşaydı, 
bu oyanış, bu duruş 
yüz illik mürgüləri 
qatıb-qatışdıraydı!..
Qapılar

taybatay açıq, həndəvərdə elə yalnız
qaranquşlar, ağ quşlar
qanad salmış, yuva qurmuş olaydı,
nə xəbis göz, nə kəc baxış,
nə yiyəsiz qalan ocaq,
nə pis qonşu olaydı,
nə yuvalar didərgini,
nə sinələr yarası, nə qara əl,
nə də qurşun olaydı!..
Yurd yeri,
yurd qeyrəti bizdən uca olaydı.
Həm heysiyyət, həm cürət qoşa yaranmış olaydı,
meydan... meydan olaydı...
Yox, yox, Allah! Biganələr, naxələflər, nakəslər
yox,
doğulursa, insanların comərdləri doğulaydı, 
bir başqa yarış olaydı, 
cavan, gözəl analar oğullar doğaydı ki, 
oğullar... oğul olaydı,
nər təkin oğulları dərdə yaramış olaydı! 
Torpaq
əcdad payımız! Ovcumuzda qalaydı –
ikiyə bölünməyib, iki ayrılmayaydı; 
bir nəhəng göy arabası fırlanaydı, 
aşırımlar aşaydı, daşları aşıraydı, 
bu yuxulu qorxuları... 
o ki var fırladaydı, 
bu ətalət mirasını 
dağa, daşa çırpmış olaydı, 
paramparça parçalamış olaydı! 
Allah, Allah,
qəhr olası köksümüzdən 
qürbətləri alan olaydı, 
könül bihuş olaydı, 
qanad çırpan, çarpışan 
ürəyimiz
bir gün bir quş olaydı, 
özgə səyyah, yolçulartək 
bizim də ləpirlərimiz 
o taya hopmuş olaydı!.. 
Nolaydı, ah,
yuxular çin çıxaydı, 
gömgöy bənövşə arzular 
nə saralıb, nə də solmuş olaydı,
bütün bağçalar, qapılar 
sevgi çələngi, müjdələr, 
gül-çiçəklə dolmuş olaydı, 
bir gün də bir sübh çağı
şəhid ruhlar... məzarlar
vüsal cəngilərindən
agah olmuş olaydı!
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ra di o su üçün proq ram lar ha zır la yıb. “Sent yabr
də yi şik li yi” (1987), “Sev da mız çi çək lə nir Zu la -
da” (1990), “May da üzgün könlüm” (1993),
“Ağ də ni zin rən gi ma vi” (1997), “ Ya saq sev da
sözcüklə ri” (2013) və baş qa şe ir ki tab la rı nəşr
olu nub. Şe ir lə ri və uşaq lar üçün yaz dı ğı əsər lə ri
dünya nın çox say lı dil lə ri nə tərc ümə edi lib. “Ümid
hə mi şə var dır” es se ki ta bı nın, “İlk ad dım lar”,
“Bir bu lu dun ar xa sın da” ad lı ro man la rın, uşaq -
lar və ye ni yet mə lər üçün 150-dən ar tıq ki ta bın
müəl li fi dir. Al man, in gi lis, rus, is veç rə, ərəb,
serb, xor vat, ital yan dil lə rin də ki tab la rı çap edi -

2020-ci  ildə  
“Nurəngiz Gün Beynəlxalq Şeir Ödülü”nə 

layiq görülmüş  şairlərin şeirləri

Gülsüm CENGİZ
(Türkiyə)

Gülsüm Cen giz – Çağ daş Türki yə nin önəm li
qa dın şa ir lə rin dən dır. Ey ni za man da po pul yar
ro man və araş dır ma lar müəl li fi, ta nın mış uşaq
ya za rı dır. 1949-cu il də İs par ta da (Südçülər)
ana dan olub. Çağ daş Türki yə nin önəm li qa dın
şa ir lə rin dən dir. İlk şe ir lə ri 1983-cü il də “Var -
lıq” dər gi sin də nəşr olu nub. “Cümhu riy yət”,
“Ə mək” və “Göstə ri” ki mi qə zet və jur nal lar la
ça lı şıb, köşə ya za rı olub. TRT 2 üçün, Türki yə



lib. “Bir pi şi yin gündə li yi” ki ta bı  Azər bay can
di lində nəşr edi lib. Uşaq film lə ri üçün sse na ri lər
ya zıb, o cümlə dən uşaq lar üçün on lar la ki ta bın
müəl li fi dir. Türki yə də və ölkə xa ri cin də çox say lı
ədə biy yat müka fat la rı na la yiq görülüb: Po li ti ka
Qə ze ti Özəl Ödülü (1986), Tru va Şe ir
Ödülü(1995), Türki ye Na şir lər Bir li yi He ka yə
Ödülü (1990) , Al ma ni ya “E sel sohr” dər gi si
Fərq li lik Ödülü (1997), Ve dat Günyol Es se Ödülü
(2017) ). Müka fat la rı sı ra sın da  Məh sə ti Gən cə -
vi Po e zi ya Ödülü (A zər bay can, 2010 ) də var dır. 

Gülsün Cen gi zin ədə bi ya ra dı cı lı ğı həm Türki -
yə də, həm ölkə xa ri cin də çox say lı el mi- təd qi qat
iş lə ri nin mövzu su olub. O, 1992-ci il də Əziz
Ne  sin lə Türki yə Ya zar lar Sin di ka tın da Nəş riy yat
Ko mis si ya sın da ça lı şıb. 1993 və 1999-2005-ci il
tar xi lə rin də  TYS Baş Ka ti bi və zi fə si ni ic ra edib. ..
2005-2007-ci il lər də Türki ye PEN Mər kə zin də
Ya zar lar Sülh Na mi nə Ko mi tə si nin üzvü olub.  

İLLƏR SONRA SALAM

Nə gözəldir
aydın suya baxdıqlarıtək
baxa bilməsi insanların
bir-birinin gözünə.
Sanki dünən ayrılmış kimi
salamlaşmaq
əski dostluqlarla
nə gözəldir...

– üzündə utanc,
ürəyində qorxu,
peşmanlıqlar olmadan.

RƏNGLƏR

Yaşılı sevirəm
yeni cücərən yarpağın rəngində.
Mavini sevirəm
yağışdan sonrakı göy üzündə.
Qırmızını
nar çiçəyində,
sarını 
günəbaxanın göyçəyində
sevirəm.

Qaranı sevmirəm.

Ağı sevirəm
ana döşündəki südün rəngində.
Səni sevirəm
yeddi rəngində göy qurşağının.
Adın yaşam sənin,
yaşamı sevirəm 
səninlə.

DOST İNSANLA 

Qanımın qaynaması,
üzümün gülməsi sizsiniz,
bacarıqlı, ağıllı,
müdhişsiniz.
Alçaqkönüllüsünüz hər biriniz,
ən yaxşı şeiri, hekayəni yazar,
ən gözəl rəsmləri yaradar,
fotoları çəkər, rolu oynar,
ən gözəl türküləri siz söylərsiniz.

İnsanın xası sizlərsiniz,
hər kəsdən çox çalışar,
hər kəsdən azla keçinərsiniz.
Alqışçılarınız yoxdur çevrənizdə,
erkən ölürsünüz,  adətən,
tab etməz ürəyiniz çirkinliklərə,
ya da vurulursunuz günün birində...
Dostlarım, yoldaşlarım,
salamınız bənzər bir-birinə,
gülüşünüz gülüşümə.
Sizlərlə gözəldir yaşamaq
və yaşamı qorumağı paylaşmaq.

“Mayda üzgün könlüm” kitabından (1993)
Tərcümə: Səlim Babullaoğlu

Laura QARAVAQİLA 
(İtaliya)

Laura Qaravaqlia 1956-cı ildə Milanda
anadan olub. Komoda yaşayır. Şair, jurnalist,
Komo Poeziya Evinin qurucusu və rəhbəri, “
Şeirsəl Avropa” ”Europa in Versi”)  Beynəlxalq
Poeziya Festivalının direktorudur. Uzun müddət
“Il Giornale”, “Il Corriere di Como”, “L’Ordine”
qəzetlərinin mədəniyyət əlavələri və şöbələri ilə
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əməkdaşlıq edib. “Həyat fraqmentləri”, “Kə pə -
nəklər və daşlar”, “Qoz ləpəsinin simmetriyası”,
“Yuxarı axınlar” ,”Əşyaların diriliyi”,   “Saylar
və ulduzlar” adlı  şeir kitablarının müəllifidir.
Türk, yapon, rumın, alban, serb, macar, ukrayna
və b. dillərdə kitabları nəşr edilib. Bütövlükdə
əsərləri onlarla dilə çevrilib, nüfuzlu jurnal və
ədəbiyyat saytlarında yer alıb. Mario Luzi,
Antonio Fogazzaro ədəbi ödüllərinə, habelə
2017-ci ildə  üzvü olduğu Avropa  Elm, Sənət və
Ədəbiyyat Akademiyasının mükafatına layiq
görülüb. İtaliya və İtaliya-İsveçrə PEN təşkilat -
larının, Dünya Şeir Hərəkatının  üzvüdür.

Laura Qaravaqlianın milliyyətindən asılı
olmayaraq, bütün insanlığa, onun problemlərinə
qarşı həssas olan poeziyası , eyni zamanda vərdiş
etdiyimiz  gündəlik hadisələrə elmi yanaşma ilə
fərqlidir, orijinaldır.

“BARIŞIQ OLMAYACAQ” 
DEDİN MƏNƏ...

“Barışıq olmayacaq” dedin mənə
Və sonra yuxarı baxdın.
Amma peşmanlıq içimi yandırır,
Qibtə caynaqlarını bədənimə sancır.
Alma və çörək olsaydı, 
eşqi ağızdolusu dişlərdim, 

doldurardım  mədəmi.
Kədərin kvant dalğaları üstümüzdə dolaşarkən
qoz ləpələri qədər bərabər paylaşılmaq 
və  yaxın olmaq hələ də mümkündür.

HƏYATI YALAYIR ZAMAN

Həyatı yalayır zaman,
dərisini qatı damlalarla əridir.
Bəzən iz buraxır,
ləkələr solur sonradan.
Günün artıq-urtuğunu toplayıram yerdən,
ətini sümüyəcən ayırıram sözlərdən,
iliyini sümürürəm bacardığım qədər.

“La simmetrua del gheriglio”/ 
“Qoz ləpəsinin simmetriyası”

kitabından(“Edizioni Stampa”, 2009; 2014)

İNDİKİ ZAMAN

Günün sınma nöqtələrində
sən də kainatın xətlərini axtarırsanmı? 
Minaçiçəyi olan güldanla pəncərə arasındakı
ən uca nöqtədədirsə günəş,
nədən dəyişir günorta kölgələr pilləkəndə
bu yoxluqda?
Bəlkə, çəmənlikdəki işıq konusu
gələcək və keçmiş arasında nəyisə qarışdırır,
və indiki zamanı saraldır?

Tərcümə: 
Səlim Babullaoğlu, Nikola Verderam

Xasiyyət RÜSTƏM 
(Özbəkistan)

Xasiyyət Rüstəm  (1971) – tanınmış özbək
ədibi, şair, nasir, tərcüməçi; Özbəkistanın
Namanqan şəhərində anadan olub. M.Uluqbəy
adına Özbəkistan Milli Universitetinin jur -
nalistika fakültəsində, sonradan özbək filo -
logiyası fakültəsi nəzdində ali ədəbiyyat
kurslarında təhsil alıb; 1993-1997-ci illərdə “Dan
ulduzu” qəzetində çalışıb; 2015-ci ildən “Kitab
dünyası” qəzetinin baş redaktorudur.

“Göydəki ev” (1997), “Nicat” (2003), “Cüb -
bə”” ( 2004), “Təskinlik” (2005), “Divar” (2006),
“Avqust” (2008), “İşğal” (2011), “Sabahsız
günlər” (2008), “Unudulmuş illər” (2014), “Ram
olunmayan buludlar” (2019) və b. şeir kitab la -
rının müəllifidir.  Əsərləri dünyanın 20-dən artıq
dilinə təcümə edilib. Türkiyədə, Azərbaycanda
(“Qorxunc”; 2008), Qazaxıs tanda, Vyetnamda,
İngiltərədə kitabları işıq üzü görüb.

Xasiyyət Rüstəm eyni zamanda tərcüməçi
kimi də məhsuldar fəaliyyət göstərir. O,
A.Axmatova, M.Svetayeva, Y.Yevtuşenko və
İ.Brodskinin şeirlərini özbək dilinə çevirib.
Tərcüməçi kimi fəaliyyətində  müasir Azərbaycan
ədəbiyyatına da geniş yer verib, Nurəngiz Günün,
Ülvi Bünyadzadənin,Qənirə Paşayevanın şeir -
lərini özbək dilinə çevirib, nəşr etdirib.  Öz -
bəkistan Respublikasının “Şöhrət” ordeni ilə, bir
çox ölkələrin nüfuzlu ədəbiyyat mükafatları ilə
təltif edilib, Beynəlxalq Mikayıl Müşfiq Mükafatı
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(Azərbaycan; 2015), “Open Eurasian Literature
Festival and Book Forum” da I mükafat (Tayland;
2018), AMEA N.Gəncəvi adına Ədəbiyyat
İnstitutunun Fəxri Fərman”ı (2017) və başqa bir
çox ödüllər alıb. Azərbaycanlı alim Almaz
Ülvinin elmi tədqiqatlarında onun yaradıcılığına
geniş yer verilib. Nümayişkar optimizmin
əleyhinə olan şairənin yalandan arınmış, xoş -
bəxtlik və dərdin bərabər addımladığı yara -
dıcılığında yüksək şeiriyyətə rast gəlmək olar.
Xasiyyət Rüstəm dramaturq və kinossenarist kimi
də fəaliyyət göstərir. Onun “Göylərə yad olan
quş” əsəri Özbəkistanın Musiqili Dram Teatrında
səhnələşdirilib, “Xalça” hekayəsi əsasında
“Ölümün cazibəsi” filmi çəkilib.

O, Özbəkistan və Azərbaycan Yazıçılar
Birliklərinin üzvüdür.

ÖZÜMƏ YER TAPMIRAM

Özümə yer tapmıram,
Fərq etməz, şimal olsun,
Ya da şərq.
Məni axtaran uçaqlar
Səmada qaldılar,
Endilər göydən Ay da, ulduzlar da,
Sübh də...
Məni tapmadan uduzdular da.
Hamı gecənin axtarışında.
Məni tapmadan yer üzünü tərk etdilər
Ümidsiz qatarlar da.

ÖZÜM DƏ BİLMƏDİM HEÇ 
NECƏ OLDU

Özüm də bilmədim heç necə oldu,
Çatlamış güldanda bir çiçək əkdim.
Bir sabah  başında bülbül oxudu –
Nəğməsi qəlbimə vəlvələ səpdi.
Nə edim? 
Qəlbimdə təşviş və qorxu...
Yerindən oynadı ürəyim-baxtsız...
Çiçək böyüyürdü, xəbəri yoxdu,
Güldan kiçilirdi vədəsiz-vaxtsız.
İri güldan aldım ona, yepyeni,
Yumşaq torpaq ilə onu döşədim.

Necə böyümüsən, balası, dedim,
Yoxdur sınan yerin, çatlayan yerin?
Belədir, böyüyüb başa çatırıq,
Amma ki, vətəni yadırğayırıq.

QƏFİL GETDİN, BOŞALDI

Qəfil getdin, boşaldı,
Səssiz oldu otağım.
Hər şey başqa cür idi,
Buza döndü yatağım.

Uzaqda da yaxınsan,
Birdən düzəldi halım.
Nişan üzüyü şahid,
Sıxıldı barmaqlarım.

Tərcümə:
Səlim Babullaoğlu

Nikolay SPETARU
(Moldova)

Nikolay Spetaru (1961) – yeni moldov-rumın
ədəbiyyatının tanınmış nümayəndəsi, nasir, şair,
tərcüməçi və publisistdir.  “Tanrıların dönüşü”
(“Hiperion”, 1992), “Pyedestalların şöhrət
tapdığı gecə” (“Junimea”, 1998), “Rilkenin
kədəri” (“Augusta”, 2000) və başqa şeir kitab -
larının müəllifidir.

Son illər daha çox prozaik yaradıcılığa üs -
tün lük verən Nikolay Spetaru eyni zamanda
Moldova və Rumıniyanın tanınmış uşaq müəl -
liflərindəndir. Əsərləri onlarla dilə, o cümlədən
Azərbaycan dilinə çevrilib. Rumıniya və Mol -
dova Yazıçılar Birliklərinin, PEN Klub ları nın
üzvüdür, Moldova Milli Kitab Salo nu nun (1993),
Rumıniya Mədəniyyət Fondunun mü ka fat larını
alıb; Moldova Yazıçılar İttifaqının katibidir.

O, Kişineu Beynəlxalq Kitab Yarmarkasının
“Debüt” mükafatına (1993), Rumıniya və
Moldova Yazıçılar Birliklərinin, habelə Rumı -
niya Ədəbiyyat Fondunun mükafatlarına (1998)
layiq görülüb.

Nikolay Spetaru eyni zamanda Azərbaycan
ədəbiyyatının rumın dilli ədəbi mühitdə təbliği
məsələləri ilə ardıcıl məşğul olur.
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Tanınmış rumın şairəsi və ədəbiyyatşünası
Mariya Pilkin onun haqqında belə deyir:
“Ədəbiyyat üçün ilk tələb olunan şey istedaddır
və Nikolay da çox istedadlı şair və nasirdir. Onun
imzası ilə işıq üzü görən hər bir şeir və nəsr
kitabı, rumın ədəbiyyatında olduqca dəyərli yerə
sahibdir...”

NECƏ ZƏNG ETMƏLİ?

Yağış haqqında bütün şeirlərdə olduğu kimi
yağış yağır 
və neçə gündür darıxmağın
bir özgə açmasını tapmaq istəyirsən
təəccüblənirsən ki, saitlər samitlərlə
mübahisə etmirlər,
(hətta sözlərdə belə nifrət və düşmənçilik
yoxdu indi).
səni saatın səssiz işləməsi  hövsələdən çıxardır,
bir də payızın qarşısında
ləyaqətini  itirən çiçəklər.
bu vəziyyət
dərin bir sıxıntı gətirir
dəstəyi  götürüb 
fərqində olmadan nömrə yığırsan,
alo, deməzsiz ,
necə zəng etmək olar inqilaba?

UDUZULMUŞ XƏRİTƏNİN ŞƏHƏRİ

Bu şəhərin sənə təklif edəcək heç nəyi  yoxdu, 
damarlarında zəhər kimi axır Ad və Səmud.
bu şəhərdə yaxşı olmaq günbəgün mümkünsüz
olur,
öz-özünlə qalmaq, xəyal etmək də həmçinin
(hökmən kimlərsə qəmiş olur sənə).
və anlayırsan ki, dəli olmaqçün belə,
sənə heç bir yol saxlamayıblar.

əgər dalğınsansa,
küçələr səni mütləq azdırar gecələr,
adlarının qəribə təzadlı mənaları var,
ya da lap pisi, mənasızdır onlar.
hər an
bu şəhəri uda bilərlər,
ya da uduza bilərlər kartda.
çünki səmadakı tərpənməz ulduzlarla

hər hansı əlaqədən məhrumdur həm də.
və təklikdə itmiş, unudulmuş
qala rolunu məşq edir.

bu şəhər (öz kiçik
və böyük dərdləri ilə)
inandığın taleyindir sənin.

MƏNASIZ SON SÖZ

tağın külqabı kimi tüstüləyir,
sanki mələklərin qalıq-quluğudu yanan,
axsayan ulduzları  göy üzündə duyursan,
hardasa gecənin dərinliyində
sevgilinin döşləri  sanki dəli kimi gülür...

günah uzun müddət gen gəzdi zamandan
yerin kənarında,
Qabil Habili öldürür yenə də.

çaşqınlıq içindəsən –
kabusların barbar rəqsindən qurtula bilmirsən,
tezliklə (bunu yaxşı bilirsən)
çap maşınının üstünə düşəcək başın.
bir neçə hərfi vura biləcəksən, amma
son söz kimi
mənasız olsa da…

Tərcümə: 
Səlim Babullaoğlu, İvan Pilkin

Bojidar  PROROÇİÇ 
(Monteneqro)

Bojidar  Proroçiç (1979) – Monteneqroda,
Setinedə anadan olub.  Publisist, tərcüməçi və
şairdir; tarix, fəlsəfə, din və ədəbiyyat üzrə
yüzlərlə məqalənin müəllifidir; əmək fəaliy -
yətinə  18 yaşındaykən, ötən əsrin 90-cı illərində
populyar olan “Onoqoşt” gündəlik qəzetindən
başlayıb. Hal-hazırda “Vijesti”, “Avlija”,
“Odzivi”, “Kult”, “Kulturişta”, “Gledişta” kimi
qəzet və dərigilər, habelə elektron mətbuatla
əməkdaşlıq edir. “Şairin payızı” (2019) şeir
kitabının müəllifidir. “Gecə çaparı“  nəsr kitabı
nəşrə hazırlanır.
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Bojidar  Azərbaycanın dostu və Azərbaycan
mədəniyyətinin və həqiqətlərinin yorulmaz
təbliğçisidir.  O,  Podqoritsada fəaliyyət göstərən
Azərbaycan – Monteneqro Mədəniyyət və İqti -
sadiyyat Mərkəzinin Azərbaycan mədəniy yətini
təbliğat-təşviqat məsələləri üzrə xüsusi müşa -
viridir.

MƏHBUS

Kölgələr məni tutdular
gecə, qalanın zülmət qaranlığında.
tənhalığın 
çoxlu orduları yenmiş gözətçiləri  
həbs etdilər məni,
atəşli qəlbimi aldılar.
Yox, kölgə gözətçisinə
hisslərimi verəsi deyiləm,
onları əsir olmağa qoymayacam,
əlbəttə, gecə mütləq keçəcək.
Eşidirsən, gözətçi,
sən də yox olacaqsan,
sənin kölgələrin də
bu qala, bu qandallar,
ardınca sürünən  bu ordu da.
Biz gözləyərik
sabahı.
Təslim olmayacam,
dayanmayacam.

AY İŞIĞINDA

Gün bitməkdədi,
gəzintiyə çıxıram təkcənə,
gecə düşənə qədər
səssiz-gizlicə gəzişirəm.
Görəsən, mənə elə gəlir,
ya, doğrudan da, ulduzlar 
arxamca düşüblər?
Bəlkə, mən bu gec vaxtı
şeirlə dua edirəm
və bu gecə Ay 
varlığın çevrəsindəki
sirri bölüşür mənimlə –
parlaq, parıltılı sirri;
göy üzündə yazı oxuyuram:

eşqin sükanı arxasındakı
dənizçi
öz solğun, 
amma gözdeşən təbəssümünü 
və təkliyini gizlədir.

EŞQ BARƏDƏ GECƏ ŞEİRİ VƏ SAİRƏ

Soruşursan, görən axı, nədir məhəbbət:
Quru sözdür, yoxsa qədim qayda və hikmət?

Xəyalpərəst hər ürəkdə onun izi var,
Hər fəsildə bir ayrı cür gözlənişi var. 

Masalarda badə olar – ya boş, ya dolu.
Yalnız  eşqin badəsidir boşalmaz, dolu.

Tez-tez məni üzür, sıxır səbəbsiz kədər,
Hər dəfə də söyləyirəm, hə, bu da keçər.

Bu şeiri yazdım qəmin örtüyünə mən,
Gecə atdı örtüyünü üstümə həmən.

Tərcümə: 
Səlim Babullaoğlu, Lena Rut
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İsti bir iyul ayı idi. Ulu Camidən verilən azan
bütün məhəlləni titrətməkdəydi. Doqquz yaşın-
dakı oğlan yoldaşları ilə fırfıra fırladırdı. Azan
səsini eşidən kimi bir an əl saxladı. Azançı azanın
axırında ölənin adını, soyadını, kimlərdən oldu-
ğunu söylədi. Cənazənin günortadan sonra Ulu
Camidən qaldırılacağını, Qəriblər qəbiristan -
lığında dəfn ediləcəyini bildirdi.

Uşaqlar oynamağa davam etsələr də, oğlan
onlardan aralandı. Məktəbin divarının üstünə dır-
mandı, uzanıb camiyə baxdı. Tabutu gətirib yuyat
yerinə qoymuşdular. İçindəki bir hiss onu tabuta
tərəf çəkdi. Əvvəl evə getdi. Həyət qapısını açıb
içəri girdi. Əlindəki fırfıranı pəncərənin kənarına
qoydu. Vaxt itirmədən caminin həyətinə gəldi.
Tabuta yaxınlaşdı, ağla kəfənlənmiş hərəkətsiz
yatan ölüyə baxdı. Bir müddət caminin qarşısın-
dakı məktəbin divarı üstündə oturub yuyatdakı
tabutu seyr etdi, namazın bitməsini gözlədi. 

Nəhayət, günorta namazı bitdi. Daha sonra
camidən çıxanlar cənazə namazı üçün sıraya dur-

dular. O da sona yetdi. Camaat hərəsi bir tərəfə
dağıldı. Axıra dörd adam qaldı. Öz aralarında da-
nışmağa başladılar. Biri takım (rəsmi) paltarında,
ikisi qumaş şalvar, ağ köynəkdəydi, başında da
boz Əcəvit (Türkiyənin 1999-2002-ci illərdə baş
naziri)  kepkası. Dördüncü imam mantiyasın-
daydı. Onların da iş-gücləri vardı. Lakin cənazəni
qaldırmaq üçün orada heç kimin qalmadığını
görəndə dayandılar. Cənazə ortada yiyəsizdi. On-
lardan ikisi uzun çarşının əsnafıydı, biri xırdavat
satan Ömər əmiydi. O biri onun qarşısındakı dü-
kanda zərgərdi. O biri ikisindən biri yerhaqqı
yığan Mahmud, biri də caminin imamı Şərif xo-
caydı. Oğlan onların dördünü də tanıyırdı. İkisi
ustası çayçı Zəkəriyyənin dükan qonşularıydı.
Yerhaqqı yığan həmişə işdən sonra çayçıya çay
içməyə gələrdi. İmam da məhəllə camisinin xo-
casıydı. Onları keçən il yay tətilində çayçılıq
edəndə tanımışdı. 

– Qəribin kimsəsi yoxdu, yəqin? 
– Bəli, cənazə yiyəsizdi.
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TÜRK ELİ

Ömər 
KÜÇÜKMƏHMƏTOĞLU

Türkoloq, yazıçı, tərcüməçi Ömər Kü -
çük məhmətoğlu 1979-cu ildə Qəhrəman -
maraşın Türkoğlu rayonunda doğulub.
Universitet bitirib. Türk dili və Ədəbiyyatı
üzrə doktorluq alimlik dərəcəsi var.
Türkiyədə bir neçə elmi və bədii kitabı ya-
yımlanıb. Azərbaycan, rus, özbək, qırğız,
qazax ədəbiyyatlarından birbaşa Türkiyə
türkcəsinə xeyli tərcümələr edib. Azər -
baycan ədəbiyyatının cəfakeş dostların-
dandı.

Ortada qalancənazə (hekayə)



– Dörd adam qaldıq.
– Xocam, gəlin cənazəni qaldıraq. Qəriblər

qəbiristanlığına götürüb dəfn edək.
Bir-birinin üzünə baxan bu dörd adam tabutu

çiyinlərinə alaraq yuyatdan çıxartdılar. Tozlu yol-
lardan, bağçalı, birmərtəbəli torpaq və kərpic
evlərin yanından keçib qəbiristanlığa tərəf
irəlilədilər. Oğlan da onların arxasınca düşdü.
Məhəllənin iti də oğlanı tək qoymadı. Ona nə
qədər təpindilər, “get”, dedilərsə, əl çəkmədi. Dili
bir qarış çöldəydi. 

Ceyhun çayının üstündəki körpünü keçdilər.
Təxminən on beş dəqiqədən sonra qəbiristanlığa
çatdılar. Dörd adam qəbristanlığın gözətçisindən
qəbrin harda qazıldığını soruşub öyrəndi.
Cənazəni qəbirlərin arasından keçirərək
mərmərlə götürülmüş, qapısında ailə
qəbiristanlığı yazılmış qəbirlərin (zənginlərin
qəbirləri olmalıydı) yaxınlığında qazılmış qəbrə
salladılar. Aralıdakı qəbirlər dəmirdəndi. Onlar
digərlərindən seçilirdi. Bəzi qəbirlərin ayaq və
baş tərəfində, sadəcə, iki dənə daş, taxta basdı-
rılmışdı. Qəbrin ayaq tərəfində çöməlmiş oğlan
yanında şöngümüş itlə qəbrin içinə torpaq atıl-
masını seyr edirdi. 

Qəbir torpaqla tamam dolduruldu. Şərif xoca
bulaqdan bir vedrə su gətirdi, qəbrin üstünə, hər
tərəfinə səpdi. Sonra qəbrin ayaq və baş
tərəflərinə iki dənə taxta sancdılar. Mərhumun
ruhuna Fatihə oxudular. 

Fatihədən sonra Ömər əmi ilə yerhaqqı yığan
Mahmud danışdı. Əvvəl Ömər əmi başladı. 

– Dükanı gec açacağam, ziyanı yoxdu.
Rəhmətliyin kimlərdən olduğunu bilirsən?

– Yox. 
– Cənazəni ortada qalmağa qoymadıq.
– İnsanlıq borcumuzu yerinə yetirdik, yəni bu

qədər.
– Hamımızın yerimiz axırda buradır.
Bu sözlərdən sonra ayağa qalxdılar və uzun

çarşının yolunu tutdular. Dörd adamın ardınca
oğlan və it də məhəllələrinə doğru yola düzəl -
dilər. Körpünü adladıqdan sonra cənazə götürən
dörd adam fərqli istiqamətlərə ayrıldı. Oğlan da
evlərinə döndü. 

Axşam oldu. Yemək yeyildi. Oğlan həmin
gün gördüklərini bircə-bircə nənəsinin ovcuna
qoydu. Tabutu dörd kişinin necə çiyinlərinə al-

dıqlarını, necə qəbrə salladıqlarını, taxtaları necə
döşədiklərini, necə torpaqladıqlarını – hər şeyi
nənəsinə danışdı. 

Yatmaq vaxtı çatdı. Yatağına girsə də, gecə
keçincə yata bilmədi. Gözlərini yuman kimi
özünü qəbrin içində görürdü. Taxtalar sanki onun
üstünə döşənir, torpaq tökülürdü. Yorğan
getdikcə ağırlaşırdı. Yorğanı üstünə atılmış tor-
paq kimi hiss edirdi. Sonra onu üstündən atdı.
Üstü açıq qaldı. Bir müddətdən sonra yuxuladı.

Gecələr gündüzləri, gündüzlər gecələri
qovdu. Payız oldu, qış oldu, bahar oldu, yay oldu.
İllər sel, zaman yel kimi ötdü. Ceyhun çayından
çox sular axdı. Cənazəni qaldıran dörd adam
fərqli illərdə dünyadan köçdü. İtin aqibətini
bilmək istəsəniz, o da yaşlanıb öldü. Sahibi bas-
dırdı. Yəni itin də sonu torpaq oldu.

Qalan, cənazənin dəfninə şahid olanlardan
yalnız oğlan sağdı. Böyüdü, təhsilini davam
etdirmək üçün qürbət ellərə getdi. Universiteti bi-
tirdi, uzun illər qürbətdə müxtəlif işlərdə çalışdı.
Qırx yaşına qədəm qoydu. Yay tətilini keçirmək
üçün yandırıcı iyul günlərindən birində təkrar
məmləkətinə gəldi. 

Bir gün köhnə məhəllədə gedərkən yadına or-
tada qalan həmin cənazə düşdü. Qəbiristanlığa
doğru addımladı. O köhnə bağçalı torpaq evlər
sökülmüş, yerində beton binalar tikilmişdi. Qışın
çamurlu, yayın toz-torpaqlı yolları da artıq as-
faltdı. Qəbiristanlığa çatmaq çox çəkmədi.
Küncdəki mərmərlə götürülmüş ailə məzarlığını
tapdı. Onun yazılarının bir qismi qar-yağışdan si-
linmişdi. Artıq adlar əvvəlki kimi aydın oxun-
murdu. Onun yanındakı məzara baxdı. İki
tərəfdən basdırılmış taxtalar çürümüş, yox ol-
muşdu. Torpağında bitmiş otları gün yandırmış,
saraltmışdı. Tanınmaz məzara dönmüşdü. Uşaq-
lığında gördüyü cənazənin dəfni bir kino lenti
kimi gözünün önündən gəlib keçdi. 

Burda bir qədər qaldıqdan sonra qə biris -
tanlıqdan ayrıldı. Çaya doğru addımladı. Asfaltın
istisi ayaqqabılarının içində ayaqlarını yandı-
rırdı... 

17 Eylül 2016
Kentav/Kazakistan

Azərbaycan dilinə çevirən: 
Eyvaz ZEYNALOV
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MƏNİM GÖZLƏRİMDƏN ANCAQ 
“SƏN” BAXIR

Baxışlar fərqlidir,  bunu bilirəm,
Bir az alov dadır, bir az buz dadır.
Bilirəm, əslində, fərqli gülürük,
Ancaq göynəyəndə burnunun ucu 
Sənin göz yaşın da acı duz dadır?

Məsələn, qapıda qalırmı gözün,
Məsələn, baxırsan yollara tərəf?
Uzanıb gecələr, səhərə çatmır,
Qor düşür içinə qaranlıqlardan 
Boşluqlar əl açır qollara tərəf?

Ağlın bir şey deyir, qəlbin başqa şey,
Dolaşır  fikirlər sözündən qabaq?
Sevgin  səndən gizli, səndən xəbərsiz
Ruhunu bədəndən çəkib tələsik,
Alıb  aparırmı özündən qabaq?

Baxışlar fərqlidir, bunu bilirəm,
Bir az sevinc baxır, bir az qəm baxır, 
Hər kəsə vermisən baxışlarını,
Haraya getsəm də, harda olsam da,
Mənim gözlərimdən ancaq “sən” baxır.
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DANIŞ MƏNƏ, NECƏSƏN...

Salam, mənim kövrək arzum!
Niyə belə susqunsan?
Bu mənəm də... unudulmaq
Nə asanmış, nə asan?

Həyat coşur, qanadlanır,
Qönçələnir çiçəktək.
Nə yığmısan öz başına 
Qəm-kədəri bir ətək?

Ürəyimdə, bir kənarda,
Qıvrılmısan necə sən?
Danış mənə dinməyəli
Danış, görüm necəsən?

Mən böyüdüm, yaşa doldum,
Sənsə hələ balaca.
Mənə gəlib çatmaq üçün
Böyü sən də bir azca.

Böyü, mənə çıraq gətir,
Qanad gətir uçmağa.
Bu qaranlıq həyatımın 
Yoluna nur saçmağa.

Salam, mənim kövrək arzum!
Yorulmusan necə sən!..
Danış mənə, dinməyəli
Danış, görüm necəsən?..

BİTMƏK BİLMƏYƏN PAYIZ YAĞIŞIM…

Bitmək bilməyən payız yağışı kimisən,
Nə üşüdürsən, nə isidirsən.
Ürəyimin dərinliyinə axıb-axıb  dolmusan.

Hərdən gözümdən gəlirsən,
İsladırsan yanağımı,
Qovuşdurub kirpiklərimi
Yuxu gətirirsən gözlərimə.

Ağladıqdan sonra gələn şirin yuxu kimi,
Sübhün əzik parıltısında 
Göz açmağa qoymayan şirin yuxu kimisən.
O səma gözlərindəmi sehrin?
Ya səmanın  aydınlığındamı, bilmirəm?
Bilmirəm...

Qatıb qabağına aparır ürəyimi, 
Məndən alıb qoparır ürəyimi,
Dəniz dalğası kimi vurur qayalara, 
ləpəsində iz qoyur  ləpiriylə.
Bitmək bilməyən payız yağışı kimisən,
Nə üşüdürsən, nə isidirsən...
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Mən daha yerinə bir rəsm cızdım, 
Saçları boyasız bəmbəyaz, ana.
O  gün ki sən mənə yeni yol yazdın,  
Az qaldı balaca qəlbim dayana. 

Daha xatırlaya bilmirəm səni, 
Üzünün rəngini, təbəssümünü. 
Körpələr evinin astanasında – 
Elə o qapıda unutdum səni. 

Son dəfə gözümə baxdı gözlərin, 
Bilmirəm qaraydı, yoxsa qəhvəyi?
Səndən daha heç nə xatırlamıram,
Soyuq ürəyindən  başqa heç nəyi.

Suallar, sorğular didir qəlbimi, 
Sən nəyi qazandın, nəyi itirdin?
Əgər sənin üçün dəyərsizdimsə, 
Məni bu dünyaya niyə gətirdin? 

Mənim xəyalımdan anam çağırır ,
Mənə lay-lay deyir ,”can” deyir qadın.
Sənin həyatında çoxmu yer tutdum, 
Ay mənə can verən, can alan qadın?

Körpələr evi də isinmir heç vaxt, 
Sənin o sonuncu əllərin kimi. 
Cızır hər saniyə vərəm çöpləri, 
Dağıdır günbəgün ciyərlərimi. 

Həkimlər ümidə bükürlər məni, 
Gözəl göstərirlər  mənə sabahı .
Basdırdım qəlbimə ümidlərimi, 
Həsrətin vərəmi sağalmır axı…

BÜTÜN AYRILIQLAR…

Hər addım aldadır məni bu gecə,
Bu boş küçələrin döngəsi kimi.
Gözlərim yollara uzanıb gedir,
İşıq dirəyinin kölgəsi kimi.

Əllərin üstümdən çəkib əbədi,
Bütün arzularım gözümdən düşür.
Baş alıb harasa gedir ürəyim,
Yolu xəyalının izindən düşür.

O  dərya gözündə hər yan dənizdir,
Coşqun dalğasında itib gedirəm.
Bəlkə, mən üzməyi öyrənməmişəm,
Dəniz gözlərində batıb gedirəm.

Bütün ağrılara  təklənən ürək
Hər sevgi nağlına yeni ad verir.
Fərqli görünsə də hekayələri,
Bütün ayrılıqlar eyni dad verir…

KÖLGƏLƏR YERLƏRDƏ 
SÜRÜNƏNDƏ GƏL...

Ən gözəl çağları bölən çox olur,
Dizim qollarıma bürünəndə gəl.
Səhərlər birtəhər yaşamaq olur,
Kölgələr yerlərdə sürünəndə gəl!

İlk dəfə açanda pöhrəsi yazın,
Könlünə düşəndə söhbətim, sazım,
Dönüb gizlənəndə utancaq nazım,
Ürəyin sevgiyçün döyünəndə gəl.

Həsrətin qəlbimi eylədi vərəm,
Qaldır gözlərini baxım bir kərəm.
Güman içindədir könül pəncərəm,
Pəncərəmdə hicran görünəndə gəl.
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Sifəti, əlləri susuz qalmış torpağa oxşayırdı
Məzinin, sol ayağı sağ ayağından gödək idi, ona
görə yeriyəndə sola doğru gödəlib, sağa doğru
uzanırdı. Hamı yaxşı bilirdi ki, Məzinin
anadangəlmə qüsuruyla zarafat etsən, dünya
vecinə olmayacaq, maraqlı bir cavab tapıb
insanların üzünü güldürəcək. Elə bir dəfə
çayxanada Qəniyə də yaxşı cavab vermişdi. “Ay
Məzi, yenə nə əyilib qalxırsan”  deyən Qəniyə:
– “Ə, nağayrım, ürəyimi yoxlayıram dana,
görüm yerindədimi?” – demişdi.  Gözlərinin altı
kösöy kimiydi, deyirdilər, az iç, içməkdəndi,
Məzi də, “Əə, nə içmək, rəhmətlik mənə boylu
olanda, hər gün üç litr bəhməz içirmiş, onnandı”
– deyirdi. Kənddə yeganə mavi gözlü adam da
Məziydi, deyirdi, mamamdan çox soruşdum, aaz,
bu nə məsələdi, demədi ki demədi. Özüylə apardı
bütün sirləri. Məziyə ağıldankəm kimi baxırdılar.

Kimin nəyə imkanı çatırdısa, kömək edirdi.
Köhnə-kürüş geyim verən də var idi, əppəkdən-
zaddan alan, içmək üçün pul verən də. Məzi
səhərdən axşama qədər kəndin çayxanasında
olurdu, çayçı Nəbinin çayxanasında, əlində də
tütəyi... 

Hər səhər obaşdan evdən çıxıb, qamış
tütəyilə yanıqlı çoban havası çala-çala çayçı
Nəbinin yanına yollanırdı. Elə bil işə gedirdi
rəhmətliyin oğlu. Axşam düşəndə elə həmin
çayxanada olandan-olmazdan nə tapırdısa, yüz
əlli, iki yüz gillədib, evin yolunu tuturdu. Çayçı
Nəbi mərd adam idi. Xeyrə-şərə yarıyan idi.
Camaatın xeyrində də çayçı Nəbini aparırdılar,
şərində də. Əlləri qızıl idi. Dəmlədiyi çayın ətri
min ağacdan duyulurdu, rəngi təzə gəlinin
dodaqları kimiydi... Nəbinin mərdliyi həm də
ondaydı ki, Məziyə göz-qulaq olurdu, ona
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bazarlıq edirdi. Məzidən ötrü Əhmədağanın
qızına elçiliyi də Nəbi eləmişdi. O vaxtdan otuz
il keçməsinə baxmayaraq, Məzigilin uşağı
olmurdu. Ona görə Nəbinin lap yazığı gəlirdi
Məziyə. Düzdü, Məzi taleyilə barışmışdı, amma
nə olsun, boş-boş təsəlli verənlərin sayı-hesabı
yox idi. 

– Məzi, yenə məndən tez gəlmisən,
maşallah?! – Nəbi kişi sualını verib, durdu
kənarda, bilirdi ki, o olmayanda nə baş
vermişdisə, çayxananı açana qədər, masaları çölə
vurana qədər Məzi hamısını tökəcək ortalığa. 

– Nəbi dayı, saat altıdan burdayam, qadan
alım. Buralara əl gəzdirdim bir az. Su səpələdim,
tozanaq qalxmasın deyə. Hacı Murad mərkəzə
gedirdi, deyən, atının nalı düşdü, deyinə-deyinə
qayıtdı öyünə... 

Məzi söhbəti yarımçıq saxlayıb Nəbi kişiyə
baxdı. Gözlədi, yəni qulaq asırsansa, gerisini
danışım. 

– Həə? 
– Həə... – deyib, nə vardısa, nə olmuşdusa,

hamısını bir-bir danışdı.  Sonra əl-üzünə su
vurub, özünü stullardan birinə yıxdı. 

– Bu gün şair gəlməlidi, ay Məzi... xəbərin
vaar?  – çayçı Nəbi vacib xəbər verdiyinə
əminmiş kimi, qımışıb Məzinin üzünə marıtladı. 

– Qadan alaram, ay Nəbi dayı, qadan alaram.
Ürəyim güldü e, Allahın Quranı haqqı, ürəyim
güldü. Nə qəşəng xəbərdi bu, nə qaymaq
xəbərdi... 

Məzi sevincindən hoppandı, yerə düşəndə
sağ ayağı üstə dayandı. Şairi çox sevirdi. Şair
rəhmətlik axundun oğluydu, bu kənddən idi, bu
kənddə göz açmışdı dünyaya. Axundun hör -
mətinə də hörmət çatmazdı, kişi el ağsaqqalıydı.
O, dünyasını dəyişəndə çarəsiz qalan arvadı şairi
də qoltuğuna vurub başqa şəhərə köçmüşdü.
Deyirdilər, əvvəlki əriylə barışıb, o biri uşaq -
larının yanına qayıdıb... Şair həmin şəhərdə
böyümüşdü, orda təhsil almışdı, oxuyub adlı-
sanlı müəllim olmuşdu. Şairliyi də bir tərəfdən.
Aləmə səs salmışdı. Deyirdilər, onun istedadı
haqqında sanballı kişilər yaxşı sözlər danışır.
Məziyə görə, yer üzündə şair kimi yaxşı adam
yox idi. Şair şəxsiyyət doğulmuşdu anadan.
Boylu-buxunlu, yaraşıqlı oğlan idi. Bəylərə
yaraşan nazik, səliqəli bığı uzunsov üzünə bir

başqa yaraşıq verirdi... İri şabalıdı gözləri, gur
saçları vardı. Vətənpərvər, millətə yarıyan, insan
oğlu insan idi. Elini-obasını unutmurdu şair, işi-
gücü çox idi, amma ayda ildə bir dəfə də olsa,
gəlib kənddəkilərə baş çəkirdi. İndi xeyli vaxtdı
idi, yox idi. Məzinin ürəyi yerindən çıxırdı.
Bilirdi ki, şair də onu çox istəyir. Yeganə adamdı
ki, şair onu başqalarından fərqləndirmirdi.
Halıyla maraqlanırdı. Hərdən dünyanın
gedişatından suallar da verirdi Məziyə. 

– Nəbi dayı, ay Nəbi dayı, qoy şair gəlsin,
ona bir “çoban havası” çalacam, gəl görəsən. 

– Guya başqa nə çalacaqdın, ay Məzi? Başqa
hava bilirsən ki? – Nəbi əlini əlinə vurub ürəkdən
güldü.

– Niyə elə deyirsən ee, Nəbi dayı, öyrənəcəm
də... 

– Ə, bəsdi görüm, az qala əlli yaşın var,
öyrənərəm deyirsən, vaxtında öyrənəydin ki,
mən də görəydim də, nə vaxt öyrənəcəksən? 

– Eee, ay Nəbi dayı... – Məzi əlini yelləyib,
kəndin ayağına tərəf boylandı. 

Günortadan bir az keçmişdi... Nəbinin
çayxanası dolub daşırdı yenə... Şairin gələcəyini
eşidib-bilən hamı çayxanaya yığışmışdı.
Ağsaqqallığı isə Məzi eləyirdi. Elə bil simfonik
orkestrin dirijoruydu. Əlini-qolunu ölçə-ölçə
“Sən orda otur, sən burda dur, o stulu boş
saxlayın, şairin yeridi, Nəbi dayı, dəmi hazır qoy,
Məşədi, şairə yaxşı suallar verərsən və s...” –
komanda verirdi. Kəndin ayağında fayton
görünəndə Məzi bağırdı: “Onlardı, Allahın
Quranı haqqı, onlardı, odey ha, şairdi.” 

Çayçı Nəbi gözlərini qıyıb kəndin ayağındakı
tozanağa baxaraq, Məzini dümsüklədi: “Ə, bir
kirimiş dur!” Qoca yorğa at arabanı sürükləyib
çayxananın önünə çatdıranda Məzi taytıya-
taytıya şairin önünə yüyürdü. 

– Ay səni xoş gəlmisən, qağa, ay şair, belə
nətər deyim, həmişə sən gələsən, – Məzi
faytondan enən şairə qollarını açdı. 

– Çox sağ ol, Məzahir, səni də xoş gördük! –
Şair gülümsünüb Məzini bağrına basdı. 

Hamıyla bir-bir əl sıxıb, öpüşüb görüşdükdən
sonra çayçı Nəbi səsinin gur yerinə saldı: “Ə, bir
adamlığınız olsun, aralaşın, əldən salmıyın şairi,
yol gəlib, yorulub, qoy keçsin otursun görək,
boooy”. 
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Bir xeyli söhbət etdilər. Şair kəndi, kənd
camaatını, güzəranı soruşdu. Bundan sonra
suallara cavab verdi. Kimin ağlına nə gəldi,
soruşur, şair də yorulmadan, təmkinlə, ətraflı
şəkildə cavab verirdi. Təhsildən, ölkənin
gələcəyindən, qonşu ölkələrdən, dünyadan,
millətin gələcəyindən – hər şeydən yerli-yataqlı
danışıldı. Şair əllərinə düşmüşkən fürsəti
buraxmaq istəmirdilər, zəli kimi yapışmışdılar.
Əslində, bu, şairə də ləzzət edirdi. “Əgər bu
millət ağ günə çıxmaq istəyirsə, bu ölkədə bir
nəfər də olsun savadsız, cahil adam qal ma -
malıdır!” – deyirdi həmişə. Bircə Məzi sakitcə,
quzu balası kimi qulaq asırdı. Çənəsini əlləri üstə
mindirib, ağzının suyunu yığışdıra-yığışdıra
heyranlıqla şairi dinləyiridi. Qulaq asdıqca
düşünürdü: “Allah elə bil səsin də gözəlini verib
şairə. Adamın ruhunu dincəldir. Həm də bu
savad, bu bilik, bu zəka... Nə gözəl yaratmısan,
qurban olduğum?!” Təkcə öz dilimizdə yox, üç-
dörd dildə gözəl danışırdı şair. 

Məzi aranın sakitləşməsini gözləyirdi.
Adamlar dağılanda şair onunla ayrıca hal-əhval
tutacaqdı. Belə daha gözəl olur. Yoxsa bu nədi,
hərə bir tərəfdən sual yağdırır şairə. 

Axşamüstü adam azaldı. Şair çayçı Nəbinin
dəmli çayından içə-içə Məzinin kefini xəbər aldı: 

– Məzahir, təzə nə xəbər var? 
– Təzəlik nəəzir, ay şair, qadan allam...  
– Nooldu əəə, bəs şairə “çoban havası”

çalajıydın, yetim? – Nəbi kişi kənardan Məzinin
sözünü ağzında qoydu.

– Qağa, ayıq başla olmur e, sənətkara yaxşı
baxmırsan, – Məzi bic-bic gülərək boğazını
çırtmaladı. 

– Sən hələ təzə havalar öyrənməmisən,
Məzahir? – şair stol üstə olan tütəyə işarə edərək,
Məziyə baxdı. 

– Şair, qadan alım, hələ bu andırdan səs
çıxara bilirəmsə, bu havanı çala bilirəmsə,
Allahın Quranı haqqı, mənnən yoxdu! Yaxşısı ola
ki, yaxşı hava çalasan də! – Məzi tütəyi götürüb
dalını-qabağını göstərdi. – İt abrındandı. 

– Yoxsa ki, “Sarı gəlin” çalajıydın, heləmi? –
Nəbi kişi ağzını əyib lağ elədi, sonra da dodağı
altda ardını gətirdi – Təpən haqqı.

– Çalar, niyə çalmır, Nəbi kişi, Məzahir
istedadlı adamdı, – Şair pərt olmuş Məzinin
könlünü almaq istədi. 

– Qadan alım, istedadlıdı e, bir söz demirəm,
amma tənbəlin dal ayağıdı, öyrənmək istəmir. –
Nəbi kişi kobudluq etdiyini bilib, vəziyyəti
düzəltməyə çalışdı.   

– Nəbi dayı, şairdən xayış eliyəjəm, mənə
türklərdən qamış alıb gətirsin, onda görəssən çala
bilirəm, ya yox. Darıxmaaa sən. Belə “Sarı gəlin”
də çalajam, hələ qara gəlin də. 

Məzi hirsli-hirsli içəri keçib əlində bir çappa
stəkan araqla geri qayıtdı. 

– Sağ ol, şair, canının sağlığına! – deyib,
başına çəkdi, sonra stəkanı Nəbi kişinin ma -
sasının üstə çırpdı: 

– Di hı! 
Şair də, Nəbi kişi də Məzinin bu hərəkətinə

ürəkdən güldülər. 
– Ay Məzahir, qamışın da türkü, yerlisi olur?

Qamışdı da, nə fərqi? – Şair Məzinin qəlbinə
toxunmamaq üçün gülümsünərək, ehtiyatla söz
atdı.

– Olur! Allahın Quranı haqqı, olur, niyə
olmur. Türk qamışı gətir, məndən “Sarı gəlin”ini
istə, nəyşinə qalıb. 

– Yaxşı. Sənə türk qamışı gətirmək
boynumun borcu olsun, – Şair sözü çox uzatmaq
istəmədi. 

O gün şair Məzinin yalvarışıyla onlarda
qaldı. Gecə yarıya qədər söhbət etdilər. Məzinin
xanımı Dilbər də mehriban və söhbətcil idi.
Məzinin sevincdən ürəyi köksünə sığmırdı, elə
hey “Allahın Quranı haqqı, ürəyim gülür”, –
deyirdi. 

Səhər ala-toran vaxtı şair getdi. Məzi həm
şairin, həm də qamışın şərəfinə bir vedrə su atdı
şairin dalınca. 

Məzi “türeçski” qamışın yolunu gözləyə-
gözləyə hər gün yerli qamışla “Sarı gəlin”i məşq
edirdi. Şair gedəndən sonra bir müddət çayçı
Nəbi tərəfə yaxın durmadı. Sonra Nəbi kişi xəbər
göndərib çağırdı ki, yekə adamsan, uşaqlıq
eləmə, nə dedim ki, mısmırıq sallayırsan. Barış -
dılar. Məzinin könlünü almağa nə vardı. Uşaq
kimiydi yetim oğlu yetim. Küsməyilə barışmağı
bir olurdu. 
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Çox şükür ki, sonra yaxşı xəbərlər gəlməyə
başlamışdı. Şairin yaxşı vəzifələrdə işlədiyini
deyirdilər. 

Nə qədər qəribə olsa da, Məzi şairin kəndə
gəlməyini istəmirdi. Qorxurdu! Şairin bir gün
kəndə gəlib: “Məzahir, sənə verdiyim əmanəti
qaytarmaq vaxtıdı!” – deməyindən qorxurdu. 

Sarıqamışlı sarışın mələk yekəlib gözəl qız
olmuşdu, atasının ad günündə ona qamışdan
düzəltdiyi tütək hədiyyə etmişdi. Məzi göz
yaşlarını saxlaya bilməmişdi sevincdən. 

Çayçı Nəbi çoxdan rəhmətə getmişdi. Məzi
hələ də Nəbi kişinin ölümüylə barışa bilmirdi:
içində hər gün ağı deyirdi. Gizli-gizli dizlərini
döyürdü. 

Məzi az qala “Çoban havası”nı da unut -
muşdu, amma evdə-eşikdə heç kim olmayanda
təzə tütəyi əlinə alıb pülüyürdü, nəsə çalmağa
çalışırdı. 

Şairin ölüm xəbəri bütün kəndi silkələmişdi.
Məzi başını vurmağa daş-kəsək gəzirdi. “Na -
mərdlər, Namərdlər! Gözləri götürmədi, Allahın
Quranı haqqı! Arzularına çatdılar! O boyda kişini
güdaza verdilər! Boynunuz qırılsın! Tifağınız
dağılsın! Alçaq uşağı alçaq! Yaza-yaza axırına
çıxdılar! Güllələtdilər şairi! Zatıqırıq köpə -
yuşaqları!” 

Bütün kənd məscidin həyətinə toplaşmışdı...
Axundu gözləyirdilər... Quran oxuyacaqdı, fatihə
verəcəkdi. 

Məscidin minarəsindən gələn yanıqlı tütək
səsi aləmi başına götürdü... 

“Bu dərənin uzunu, 
Çoban, qaytar quzunu...”
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Xeyli vaxt keçmişdi, Məzi artıq “Sarı
gəlin”in böyründən-başından bir şeylər düzüb
qoşmuşdu. Həyəcanla şairi, təzə qamışı
gözləyirdi. Sürpriz edəcəkdi ona. 

Şair bu dəfə gecənin bir aləmində gəldi
kəndə, xəbərsiz-ətərsiz. Qorxu, həyəcan, təlaş
içində. Nəbi kişini də götürüb, gecə-gecə
Məzigilə gəlmişdi. Yuxudan hövlnak oyanan
Məzi bilmədi sevinsin, ya sevinməsin. “Allahın
Quranı haqqı...” deyib, gözlərini bərəltdi.
Yanlarında balaca qız uşağı da var idi, Məzi bu
uşağı heç vaxt göməmişdi. Uşağın üz-gözü kir-
pasaxlı, üst-başı cır-cındır günündə, qızılı saçları
darmadağın, iri, mavi gözləri sel-su içindəydi.
Məzinin sual dolu baxışları Nəbi kişini dilə
gətirdi... 

– Ay Məzi, şair Sarıqamışdan gəlir... – Nəbi
kişi kiminsə eşidəcəyindən ehtiyat edərək
pıçıldadı. 

– Sarııı? Qamışşş? – Məzi kəkələdi... arxadan
az qala belinə dırmaşan Dilbərə görə qapıdan
kənara çəkildi. Dilbər də yaylığının qollarını
çənəsinin altında düyünləyə-düynləyə dəli kimi
baxırdı. 

– Hə, Sarıqamışdan, Məzahir, Osmanlıdan
gəlirəm... 

Şair Məzini kənara itələyib içəri keçdi. Nəbi
kişi də uşağı qabağa verib, ardınca özünü içəri
dürtüşdürdü. 

– Amma bu, sənin sifariş etdiyin qamışdan
deyil, Məzahir, – şair üzünü hələ də matdım-
matdım baxan Məziyə tutdu. – Sarıqamış Os -
manlının Qars vilayətindədi. Ruslarla ermənilər
bizimkiləri – türkləri qırıblar. Bu qızcığaz da
orda ata-anası öldürülmüş minlərlə körpədən
biridi. Sənə əmanət!   

O gündən Məzi qamışdan, çayxanadan əl
çəkdi. Fikri-zikri, işi-gücü Sarıqamışlı sarışın
mələyi böyütmək oldu. Əmanətə göz bəbəkləri
kimi baxırdılar. Uşaq bu evə qəribə ab-hava
gətirdi. Sanki Məzi də, Dilbər də yeni ailə
qurmuş, yeni evlənmişdilər. 

Məzigil şairin ara-sıra səs-sorağını eşidir -
dilər. Şair gah iranda-turanda, gah müxbirliyində,
gah şairliyində, gah müəllimliyindəydi. Ev -
lənmişdi, gözəl balaları olmuşdu. 

Bir neçə dəfə şairin həbs edildiyini də
eşitmişdilər kənddə. Bu xəbər hamını üzmüşdü.



MƏN HƏMİN BƏNDƏ DEYİLƏM

Tapammıram Səni məndə,
Mən özüm məndə deyiləm.
Çox da həmin ruham, həmin
bədəndə, təndə deyiləm.

Yaşam adlı yarışdayam,
Davadayam, barışdayam.
Bir ac qara qarışqaya
bir günlük dən də deyiləm.

Çalınmaqda əcəl zəngi,
Qismətimdə yoxmu “Cəngi”?
Görməzdən gəlirlər, mən ki
dumanda, çəndə deyiləm...

Bu qədərmi xəlvətdəyəm,
Belə olur qürbət bəyəm?
Demək, qərib-qürbətdəyəm,
Yurdda, vətəndə deyiləm...

Əzəlsən, sonrasan, bəlli,
Yaxınsan, anrısan, bəlli.
Sən həmin Tanrısan, bəlli,
Mən həmin bəndə deyiləm...

ATA YURDUNDA

Bax, bu da ata yurdum,
Bu da köhnə dam yeri.
Görünmür qapıda əl,
pəncərədə şam yeri.

Görüb burda bizim soy
gör neçə yas, neçə toy.
Önündə diz çöküm qoy,
Tam yeridi, tam yeri.

Dörd yan bağça-bağ izi,
Ölənlərin sağ izi.
Göynəyir ayaq izi,
Ağrıyır adam yeri.
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SÖZÜNÜ QİBLƏYƏ ÇEVİRİN BUNUN...

Taqəti qalmayıb, gücü qalmayıb,
Dizini qibləyə çevirin bunun.
Azıb, nə zamandı azıb yolunu –
İzini qibləyə çevirin bunun.

Hələ də yol çəkir gözü yalannan,
Odu yalannandı, közü yalannan.
Yalannan don geyib düzü, yalannan,
Düzünü qibləyə çevirin bunun.

Tanımır dost-doğma nəsil üzünü,
Əsir saxlamaqda, əsir, üzünü.
Tapa bilirsizsə əsl üzünü,
Üzünü qibləyə çevirin bunun.

Çəkməyə nə var ki, dağ vərəq üstdə,
Bağça vərəq üstdə, bağ vərəq üstdə.
Tapşırır canını ağ vərəq üstdə,
Sözünü qibləyə çevirin bunun.

SƏNƏ ŞEİR-ŞEİR YOL GƏLİRƏM MƏN...

Ürəkdə dərd-qübar, başda duman-çən,
Dərələr keçirəm, dağlar aşıram.
Sənə şeir-şeir yol gəlirəm mən,
Sənə şeir-şeir yaxınlaşıram...

Mən səni ucaldıb sevmişəm, gülüm,
Yenə ucaların ucasısan sən.
Yazdığım şeirin nöqtə-vergülü,
Vəznisən, ritmisən, hecasısan sən.

Elə çəkmişəm ki içimə səni,
Nəfəsim tükənmir, xeyr, tükənmir.
Baxma ki, yaş keçir, ömür tükənir,
Adına yazılan şeir tükənmir.

Sözlə bağrıbadaş, sözlə əlbirəm,
Uçuram, götürüb qol, gəlirəm mən.
Gün-gün, saat-saat, vəd-vəd gəlmirəm,
Sənə şeir-şeir yol gəlirəm mən...

Unut, xatırlama dərddi keçmişi,
Bax, bircə yolumuz, çaramız qalıb;
Ayrılıq boyunda bəndi keçmişik,
Bir-iki sətirlik aramız qalıb.

ÇƏTİNLƏR BU QƏDƏR ASAN
SEVİLMƏZ

Yarımaz dünyaya hər gələn adam,
Dünyaya hər ayaq basan sevilməz.
Gözdən uzaqlarda köhnələn adam,
Qaydan bəyənilməz, yasan sevilməz.

Zaman bir başqadı, qardaş, sən başqa,
Torpaqda dən başqa, saçda dən başqa.
Üstündə kağızdan, qələmdən başqa
bir şey tapılmayan masan sevilməz...

Söylə, görmədinmi darda, çətində,
Nələr zahirdəydi, nələr bətndə?
Sevilməz yezidlər səltənətində,
Sevilməz, Hüseyn, Həsən sevilməz...

Çox da korun-korun əriyən şamsan,
Nolacaq, əriyib dibinə damsan?
Hələ də deyirlər, çətin adamsan,
Çətinlər bu qədər asan sevilməz...



SƏHV DÜŞMÜŞƏM, BAĞIŞLA...

Yenə kəndimizdəyəm,
Bax, bu da sizin küçə...
Xatirələrlə dolu
Dərd küçə, hüzn küçə...

Bu da sizə gedən yol,
Son kəz kim keçib gedib?
Məhlədən sizqarışıq
Kim varsa, köçüb gedib.

Gəlmir çeşmə başından
Qab səsi, qazan səsi.
Günortadı, sükutu
Titrədir azan səsi...

Gəl, gör nəymiş susuzluq,
Necə olur ac adam?..
Gözlərim səni gəzir
Bomboş qapı-bacada...

Buludlar sıxıb tökür,
İslanıram yağışda.
Telefonum zəng çalır:
– Səhv düşmüşəm, bağışla...

BU YALAN ÖZ YALANINDI

Gəlmisən, başım üstünə,
gözüm üstünə gəlmisən.
Bilirsənmi od-alovun,
közün üstünə gəlmisən?

Aydı, ildi, ötür, qadın,
Başlananlar bitir, qadın.
Söz payını götür, qadın,
Sözün üstünə gəlmisən.

Bu vəd, bu söz yalanındı,
Bu “gözlə”, “döz”, yalanındı.
Bu yalan öz yalanındı,
Özün üstünə gəlmisən...

BİR SƏN BİLİRSƏN...

Sən mənim üz tutan tərəfim, yönüm,
Qibləsən, ocaqsan, pirsən, bilirsən.
Mən necə dəlinəm, başına dönüm,
Sən necə sehrsən, sirsən, bilirsən.

Dəyişmir hər gələn yaşla qadın, yox,
Sən üzdə, sən gözdə-qaşda qadın yox.
Ömrümdə-günümdə başqa qadın yox,
Bircəsən, bilirsən, birsən, bilirsən.

Ay mənim saçımın dumanı-çəni,
Qəniyəm dərdindən, qəmindən qəni.
Eh, necə görürəm yuxumda səni.
Vallah, utanaram, bilsəm, bilirsən...

Sən mənim öldüyüm yer, Allah bilir,
Bir məzar yeridi, ver, Allah bilir.
Nələr çəkdiyimi bir Allah bilir,
Bir də... bilirsənsə, bir sən bilirsən....



Son za man lar şe ir qi ra ə ti az qa la dəb ha lı nı
alıb. Şe ir lər ək sər hal lar da mu si qi fo nun da səs -
lən di ri lir. Ma raq lı dır, müəl lif lər, qi ra ət çi lər mis -
ra lar ara sın da mu si qi not la rı nın səs lən mə si nə
nə dən eh ti yac du yur lar? Adə tən, on lar mətn lə
mu si qi nin sim bi o zu nu əsər də təs vir olu nan bo -
ya la rın tündləş mə si, emo si ya la rın kəs kin ləş mə -
si üçün məq səd ki mi qə bul edir lər. Bə zən isə
zə if mətn elə gözəl me lo di ya ilə sin tez olu nur
ki, sözlə rin ma hiy yət cə boş lu ğu diq qət dən ya -
yı nır.    

Biz də ədə biy yat la mu si qi nin qar şı lıq lı əla -
qə sin dən bəhs olu nar kən ək sər hal lar da yal nız
on la rın emo si o nal qat da kı tə si rin dən söz açı lır,
nə zə ri ana liz unu du lur. Xüsu sən ro man tik lər bir
sə nə tin bət nin də gördüklə ri di gər sə nət
növündən – bir hey kəl iz lər kən san ki şe ir din -
lə yir, bir mu si qi din lər kən san ki rəsm iz lə yir miş
ki mi hiss lə rin mövcud lu ğun dan da ha çox bəhs
edir lər. Bu ki mi “görmə lər” üçün “da xi li

göz”ün, “da xi li qu lağ ”ın ol ma sı nın va cib li yi ni
vur ğu la yır lar. Bun lar ha mı sı doğ ru dur, la kin
mə sə lə yə el mi ya naş ma ya da eh ti yac var. 

Dünya ədə bi- nə zə ri fik rin də söz və mu si qi -
nin qar şı lıq lı əla qə si nin fəl sə fi -es te tik, pe da qo ji
as pekt lər dən öyrə nil mə si nə on lar la təd qi qat işi
həsr olu nub. Bu iki  sə nə tin qar şı  lıq lı əla qə lə -
rin dən bəhs edən nə zə ri ma te ri al  lar la ta nış olar -
kən müşa hi də et di yim bu olub ki, mə sə lə da ha
çox mu si qişü nas lı ğın de yil, ədə  biy yatş ünas lı ğın
təd qiq ob yek ti nə çev ri lib. 

İn san dünya nı söz, səs, rəng, hə rə kət, düşün -
cə və hiss lər va si tə si lə qav ra yır və va si tə lər ey -
ni olan da be lə, qav ra yış lar müxtə lif, fər di olur.
Fərd lə rin fərq li ya naş ma sı, qav ra yı şı nə ti cə eti -
ba ri lə, ümu mi dünyagö rüşün for ma laş ma sı na
sə bəb olur. Be lə lik lə, hər bir sə nət özünə məx -
sus va si təy lə dünya nın rəs mi ni çə kir: ədə biy yat
sözlə, mu si qi səs, rəsm rəng lə... La kin hər bir
sə nət növü “çək di yi rəs min” ta mam lan ma sı
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üçün di gər sə nət növünün kömə yi nə əl atır, di -
a lo qa gi rir. Müxtə lif sə nət sa hə lə ri əla qə yə gi -
rə rək mə də niy yə tin me ta mə ka nı nı ya ra dır,
uni ver sal dil va si tə si lə təq dim olun ma ğa can
atır. 

Ye ni dövrün ge niş ya yıl mış ten den  si ya  la rın -
dan bi ri – bütün sə nət növlə ri nin söz sə nə ti nin
ana lo qu ola raq də yər lən di ril mə si, sə nət lər sis -
te min də onun ən əhə miy yət li ro la ma lik ol ma -
sı dır. Hət ta da ha irə li ge də rək bütün sə nət
növlə ri ni “me ta fi zik mor fo lo gi ya” ki mi qə bul -
lan ma da xa rak te rik dir: sözü fo ne tik for ma dan
də yiş mə yə mə ruz qo yan ya zı ədə biy ya tın sə nət -
lər sis te min də ki ye ri ni “ə də  biy  yat və in cə sə nət”
bölgüsü şək lin də müəy yən ləş dir di. Düşüncə nin
adek vat for ma sı olan ədə biy yat bütün di gər sə -
nət növlə ri nə tə sir et mə yə baş la dı. 

Sə nətş ünas İ.İ of fe he sab edir di ki, sə nət lə -
rin müxtə lif sa hə lə rə ay rıl ma sı on la rın öz ma -
hiy yə tin dən de yil, so si al- ta ri xi zə ru rət dən
do ğub. Mor fo lo ji pa lit ra nın iki par laq rən gi olan
ədə biy yat və mu si qi sink re tizm dən kon sep tu al
sin te zə qə dər uzun yol keç miş sə nət növlə ri dir.
Ge ne tik ola raq söz və mu si qi sə nə ti bir- bi ri ilə
bağ lı dır: il kin for ma da səs ki mi mövcud olan
söz son ra dan ya zı ya çev ri lib. Bu iki sə nə tin əla -
qə lə rin dən bəhs edər kən mu si qi yə ədə bi gözlə
də yər ver mək və ədə bi əsə ri mu si qi qu la ğıy la
din lə mək va cib sa yı lır. 

Ədə biy yat və mu si qi nin qar şı lıq lı əla qə si
əsa sən iki şə kil də tə zahür edir:  

1. Sin tez yo lu ilə – Bu hal da bə dii mətn də
hər han sı mu si qi əsə ri nin, ya xud alə tin adı çə -
ki lir, haq qın da bəhs olu nur və s. Mə sə lən, de -
yək ki, Yu sif Sə mə doğ lu nun “Ba ya tı- Şi raz”
he ka yə si nin adı 7 əsas mu ğam dəst ga hın dan bi -
ri nin adı ilə ifa də olu nub. He ka yə nin pro to qo -
nis ti Səb zə li kont ra bas da ifa edir və im kan lı
adam lar ona bu mu ğa mı si fa riş edir lər.  

2. İn ter me di al lıq va si tə si lə – Bu za man bə -
dii mət nin mu si qi nin prin sip lə rin dən tə sir lə nə -
rək mey da na gəl mə sin dən və ya ək si nə
pro  ses dən bəhs olu nur. Qar şı lıq lı əla qə nin bu iki

növünü di gər sə nət lə rə də aid et mək müm -
kündür. 

Sə nət lə rin sin te zi in ki şaf et dik cə də yi şə rək
in ter me di al müna si bət lə rin zən gin ləş mə si nə sə -
bəb olur. İn ter me di al lıq müa sir dünya da in sa nı,
cə miy yət və mə də niy yə ti öyrə nən təd qi qat çı la -
rın diq qət mər kə zin də dir. Sə nət lə rin qar şı lıq lı
əla qə si ni araş dı ran Hen ri Vyolf lin və Os kar
Valt se lin el mi araş dır ma la rı ilə diq qət lə ri üzə ri -
nə çə kən in ter me di al lıq müstə qil təd qi qat sa hə -
si ki mi kom pa ra ti vis ti ka nın kon teks tin də
mey da na gə lib.  

İn ter me di al lıq – bə dii ob raz lar və üslu bi
fənd lə rin qar şı lıq lı müna si bət lə ri va si tə si lə ər -
sə yə gə lən mə də niy yət lə rin di a lo qu nun xüsu si
for ma sı dır. Dar mə na da in ter me di al lıq – bə dii
əsər də in cə sə nə tin müxtə lif sa hə lə ri nin ədə bi
kod la rı ilə qar şı lıq lı əla qə yə əsas la nan mətn da -
xi li əla qə lə rin xüsu si ti pi dir. Nis bə tən ge niş mə -
na da isə mə də niy yət lər sis te min də ədə bi mə kan
ya ra dıl ma sı dır. Lap sa də şə kil də ifa də et sək, bu -
nu bütün in cə sə nət sa hə lə ri nin için də ədə biy ya tı
ara maq və tap maq he sab edə bi lə rik.  

İs tə ni lən sə nət növü “çox dil li” dir; ədə biy -
yat mu si qi nin di li ilə da nı şır, ya xud mu si qi rəs -
min di li ilə və s. Mütə xəs sis lə rin qə na ə ti nə görə,
in ter me di al əla qə və pro ses lə rin dər ki dünya ya -
ra dı cı pro se si nin də rin dən ma hiy yə ti nə va ra bil -
mək üçün la zım lı, hət ta va cib mə sə lə dir. Ən
qə dim – il kin in ter me di al əla qə lər ədə biy yat və
mu si qi, mi fo lo gi ya və hey kəl tə raş lıq, mi fo lo gi -
ya və rəsm sə nə ti ara sın da for ma la şıb. Da ha son -
 ra lar isə te atr -rəsm, mu si qi- rəqs, mu si qi- te atr
və s. ki mi əla qə lər möhkəm lən mə yə baş la yıb.

Sim vol la rı in sa nın koq ni tiv ya ra dı cı lı ğı nın
əsas ele ment lə rin dən bi ri he sab edən Syu zan
Lan ger “Phi lo sophy in а New Key” əsə rin də ya -
zır ki, in san bey ni da im tə əss ürat la rı sim vol la -
ra çe vir mə pro se si ilə məş ğul dur. Onun fik rin cə,
in san ağ lı müxtə lif üsul lar la mu si qi, po e zi ya,
rəsm və di gər sə nət sa hə lə rin də hiss və
düşüncə lə ri sim vo lik şə kil də ifa də edir. Be lə lik -
lə, ədə bi ya ra dı cı lıq da təcr übə nin sim vo la çev -
ril mə si pro se si in cə sə nə tin di gər for ma la rı üçün
də ke çər li sa yı lır. 
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Səs və sözün tan de mi hər şey dən öncə, mah -
nı la rın və di gər janr lar da mu si qi li sə nət əsər lə -
ri nin mey da na gəl mə si nə sə bəb olur.
Ədə  biy ya tın, xüsu sən po e zi ya nın mu si qi li li yi
və mu si qi də ədə biy yat dan is ti fa də hal la rı ol ma -
say dı, bu sə nət növlə ri nin janr la rı ta mam lan ma -
mış qa lar dı. Mu si qi janr la rı nın ço xu – əsa sın da
bə dii mətn olan janr lar dır (o pe ra, ba let, müzikl,
ro mans, kan ta ta və s.). 

For ma list lər müxtə lif janr la rı bir kə na ra qo -
yub ümu mi şə kil də “Ə də biy yat mu si qi nin ha -
ra sın da dır?” su a lı nı ve rir, mu si qi nin ədə  biy yat -
dan fərq li ola raq dil ol ma dı ğı nı və bu na görə
də müqa yi sə yə gə ti ril mə si ni be lə ab surd sa yır.
Di gər qi sim isə mu si qi də ki emo si ya lar la ədə -
biy yat di li nin bir lik də se man tik qüvvə mey da -
na gə tir dik lə ri ni he sab edir. Mu si qi sözdə
düşüncə lə rin for ma laş ma sı dır sa, söz mu si qi də
emo si ya və hiss lə rin ən yüksək həd di nə ça ta
bil mə si dir. Bəl kə də, mu si qi ni “ə də biy ya tın səs li
ha lı” ad lan dı ran lar haq lı dır lar. Bu or qa nik əla -
qə qa nu na uy ğun luq dur, çünki mu si qi və səs lə -
nən söz ara sın da xey li or taq cə hət lər var: temp,
ritm, tez lik, temb r, di a pa zon, emo si o nal lıq, me -
lo di ya lı lıq. .. 

Qə dim yu nan mi fo lo gi ya sın da mu si qi və li -
rik po e zi ya nın ha mi si olan Ev ter pa əlin də iki
nə fəs li mu si qi alə ti ilə təs vir olu nur. Çünki qə -
dim də də şe ir lər mu si qi nin müşa yi ə ti ilə ifa olu -
nur du. An tik dövrdə və or ta əs rlər də da ha çox
kar na val la rın, ta ma şa və şə bih lə rin bir his sə si
olan mu si qi XVI əs rin son la rı na dək Av ro pa da
iba dət pro se si nə xid mət edir di. Bu ra da səs sözə
fərq li ma hiy yət qa zan dır maq üçün va si tə idi.
Ümu miy yət lə isə mu si qi və sözün sin te zin dən
ya ra nan əsər lər də müəl lif lə rin sözü və sə si duy -
maq qa bi liy yə ti önəm li rol oy na yır. Bə zən sözü
mu si qi yə zor la “o tur dur lar”,  hə min əsər or ta ya
şi kəst do ğul muş bir can lı or qa nizm ki mi çı xır –
ya səs ax sa yır, ya söz.  

Kul tu ro lo gi ya da “sin tez” an la yı şı fərq li mə -
na lan dır ma la ra açıq ifa də dir və in di ədə biy yat -
la mu si qi nin sin te zin dən bəhs edər kən onu xey li
müxtə lif as pekt lər dən də yər lən dir mək müm -
kündür. Bun lar da ha çox də rin el mi- nə zə ri ha -
zır lıq və təd qi qat tə ləb edən mə sə lə lər dir.      
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Əl bət tə, bu mə sə lə lər dən ge niş bəhs et mək
mümkündür, la kin məq sə dim mu si qi və ədə biy -
ya tı işa rə lər sis te mi ola raq müqa yi sə et mək de -
yil, iki si nin əla qə si ni ümu mi şə kil də şərh
et mək dir. Ədə biy yat la mu si qi nin qar şı lıq lı əla -
qə si nin köklə ri ta qə dim dövrlə rə qə dər ge dib
çıx sa da, ro man tiz min çi çək lən di yi dövrdə ona
xüsu si müna si bət önə çıx dı. Di gər sə nət lə rə
məx sus xüsu siy yət lə ri mə nim sə mə yə ça lı şa raq
hər bir sə nət özünü ta pır. Ədə biy yat və mu si qi
əla qə lə ri haq qın da kı ço xil lik müba hi sə və
müza ki rə lər onun ət ra fın da kı dis kus si ya la rın
sən gi mə si nə sə bəb ol mur, ək si nə, mütə xəs sis -
lər bu mə sə lə yə hər də fə ye ni – fərq li as pekt dən
ya na şır lar.  

XX əs rdə ar tıq bu mə sə lə təd qi qat çı la rın ar -
dı cıl diq qə ti nə sə bəb ol du, on lar la mu si qişü nas,
fi lo sof, ədə biy yatş ünas bu mövzu da təd qi qat lar
yaz dı. Bu sa hə də ilk san bal lı əsər isə Kel vin S.
Bra u nun “Mu si qi və ədə biy yat. Sə nət lə rin
müqa yi sə si” (1948) mo noq ra fi ya sı dır. Onun ya -
naş ma sı bir az fərq li dir; ədə biy ya tı de yil, mu si -
qi ni apa rı cı he sab edir. Hər iki sə nət sa hə si üçün
ox şar janr və struk tur ele ment lə rin dən bəhs
edən təd qi qat çı mu si qi ni di gər sə nət sa hə lə ri
üçün mo del, in spi ra tor ad lan dı rır. 



Gözlər dən, nə zər lər dən uzaq da  xoş bəx an lar
ya şa yır dı. Bu xoş bəxt li yi bir gün iti rə cə yin dən
çox qor xur du. Bu nu düşünmək be lə is tə mir di. Bu
fi kir bir mil çək vı zıl tı sı ki mi onu şi rin yu xu dan
oya da raq əsə bi ləş di rir di. O da mil çək qo var sa yaq
bu fi kir lə ri qo var və şi rin yu xu su na da vam edər -
di. Ye nə o şi rin yu xu la rın ağu şun da idi. İki sev gi -
si, iki tut qu su ya nın da idi. Ki tab və sev di yi qa dın.
Bu pən cə rə siz, nə miş lik qo xu su gə lən, yal nız qey -
ri- qa nu ni görüşlər üçün nə zər də tu tul muş otel ota -
ğın da ən möhtə şəm sa ray da kı qə dər xoş bəxt idi.
Üzü üzlər görmüş bu ya taq da tut qu lu bir se vi ş mə -
dən son ra sev gi li si nə ki tab oxu yur du. Hə,  hə,  ki -
tab oxu yur, çox hə vəs lə izah edir di. Dil bər
hey  ran lıq la ona ba xır dı. Oxu duq la rı nın seh ri nə nə
qə dər qa pıl sa da, bey nin də ki fi kir lər onu çox
uzaq la ra get mə yə qoy ma dı:  

– Görə sən, bur da kim sə, nə vaxt sa sev gi li si nə
ki tab oxu yub mu? 

– Yə qin ki, yox. 
Bi zim ki mi qə ri bə cütlük yox dur, de yə sən. 
Dil bər Ey va zın qol la rı ara sın dan çıx dı. Dəs -

ma lı bə də ni nə sa rıyıb van na ota ğı na ke çə rək de di:
– Dur, get mə li yəm, bugü nkü ədə biy yat dər si -

ni bur da bi ti rək. 
– Tez di, hə lə get mə yək. 
– Yox, tə ləs, bi lir sən ki, vax tım az dı. 
– Elə hə mi şə tə lə sir sən. .. 
Bir an lıq qaş qa ba ğı nı sal la dı. Qa ra fi kir lə ri nin

bu gözəl sa at la rın qa ti li ol ma sı na ica zə ver mə di.
Tez fik ri ni da ğı dıb Dil bə rin ya nı na – van na ota -
ğı na keç di. Güzgülə nən gözə li ni ar xa dan qu caq -
la dı. Bir ömür da vam et mə si ni is tə di yi an lar
ya şa yır dı. Güzgüdə gördüyü o bəx tə vər oğ la nın
özü ol ma sı na ina na bil mir di. Bu qə dər yal nız lıq
və bəd bəxt lik dən son ra  Tan rı onu se vin dir mək

qə ra rı na gəl miş di. Ona ömrü bo yu xə ya lın da ol -
du ğu hə diy yə bəxş et miş di. İtir mək dən qorx du ğu
hə diy yə. Hər də fə ol du ğu ki mi, görüş sa at la rı nın
so nu nun gəl mə sin is tə mir di. Am ma bi tə cək di.
Dil bər yu yu na caq, ge yi nə cək və onu tə ləs dir mə -
yə baş la ya caq dı. Son ra ye nə hə mi şə ki ki mi ey nək
ta xa caq, saç la rı nı üzünə da ğı da caq və ba şı nı aşa -
ğı sa lıb, qa pı dan çı xıb sürət lə ma şı na doğ ru ge də -
cək. O da ote lin bor cu nu ödə yib, gə lib otu ra caq dı
ma şı na. Dil bər ye nə onu dan la ma ğa baş la ya caq dı.

– Ye nə yu ba nır san, tez elə də ə... 
– De yin mə. 
Yo lun uzaq ol ma sı da Ey va za xoş idi. Yol bo -

yu ma şı nın güzgüsündən  Dil bə ri süzər, za ra fat -
lar edər, xoş əh val la ge ri dönər di lər. Son ra ye nə
ay rı lıq. Ay rıl dı ğı an dan da rıx ma ğa baş la yar və
növbə ti görüşü sə bir siz lik lə gözlə yər di. Za lı mın
qı zı Dil bə rin sə heç ve ci nə de yil di. Hey bə ha nə lər
gə ti rər di görüşmə mək üçün. Bu görüşlər in di o
qə dər uzaq da idi ki, bə zən elə bi lir di, heç ya şan -
ma yıb. Yal nız bir in sa nın şi rin, heç oyan maq is tə -
mə di yi bir yu xu idi. Öldürə bil mə di yi o lə nə tə
gəl miş qa ra mil çək oyat dı onu bu yu xu dan. Elə
oyat dı ki, da ha yu xu ya ge də bil mə di. Tən ha lıq
onu elə ağu şu na al mış dı ki, bir vaxt lar əl -ə lə gəz -
di yi bi ri nin ol ma sı onu həm se vin di rir, həm də kə -
dər lən di rir di. Bu sev mə yi ba car ma yan, am ma
se viş mə yi əla ba ca ran qa dı nın ona et dik lə ri ni
düşündükcə gözəl xə yal la rı qay çı la nıb tökülürdü.
Ye nə o xoş duy ğu la rın ye ri ni qə zəb alır dı. Xoş
sözlər unu du lur, acı sözlər xa tır la nır dı. 

“Sə nə ya zı ğım gə lir, bu xa siy yət lə hə mi şə tək
qa la caq san”.  Dil bə rin bu fik rin də haq lı çıx ma sı
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– Sa lam. 
– Oo o, Dil bər xa nım, sa lam, beş də ar tıq. 
– Ne cə sən? 
– Əla! Sən ne cə sən? 
– Be lə də... 
– Yo o, yax şı olar san. 
– Ola bi lər. 
– Ola bi lər yox, yüz fa iz əla san. Tə zə sev gi li-

 zad. 
– Mə nim sev gi lim yox dur. Bu düşüncə yə har -

dan gəl din? 
– Ye mə yi yan dır maq- fa lan, ma raq lı dır, kim di o? 
– Hə ə, onu de yir sən. 
– Hə. Kim di? 
– Heç kim. De dim ki, heç kim yox du hə ya -

tım da. 
– Mən də inan dım da... 
– Sən mə nə nə vaxt inan dın ki?! Sa də cə, da ha

sə ni inan dır maq fik rin də de yi ləm. Ömrüm sə ni
inan dır ma ğa ça lış maq la keç di. 

– Hə də, mən ki məm ee, mə ni inan dı ra san. Ni -
yə yaz dın mə nə? 

– Ax ma ğam da. Hər də fə təh qir et mə nə bax -
ma ya raq, ye nə ya zı ram. 

– Ya zı ğın gə lir mə nə? 
– Ni yə ya zıq olur san ki? 
– Nə bi lim ee, bəs ni yə ya zır san mə nə? Hə ya -

tın da baş qa sı ola -o la, yaz ma mə nə. Heç ol ma sa
ona hörmət et. 

– Of ff! Sə ni an lat ma ğın nə qə dər çə tin ol du -
ğu nu unu dub sə nə yaz dı ğım üçün ba ğış la. Bir da -
ha yaz ma ya ca ğam. Nə ağıl sız in sa nam, İla hi. Hər
də fə təh qir edir, qo vur, ye nə ya zı ram. Əl vi da! 

Dil bər əsə bi hal da mes sen ge ri blok et di. Bağ -
la dı qa pı sı nı Ey va zın üzünə. On suz da açıq ol sa
da, yaz mır dı. Əs lin də, qa pı nı özü üçün bağ la dı.
Hər də fə olan la rı unu dub yaz maq is tə sə, bağ lı ol -
du ğu nu görüb qo vul du ğu nu xa tır la sın de yə, bağ -
la dı. Ey vaz isə çox peş man ol du. Ye nə özünə
əsə bi ləş di. Ye nə fi kir lə ri qa rış dı. 

“Bəl kə, elə da rı xıb yaz mış dı?! Bəl kə, elə o
düşündüyü mə nəm?! Qüru ru mu, ki ni mi lə nə tə
gəl sin! Yal nız lıq dan, on suz luq dan vi rus hə ra rə ti
ilə yan sam da, de yə bi mi rəm. Vur ğu nu ol du ğum
o sə sin içi mə iş lə mə si nə, mə ni bu dərd dən sa ğalt -
ma sı na ma ne olu ram. Ni yə?! 

Ar tıq hə ki mi mə, dər ma nı ma inan maq is tə yi -
rəm. Sa ğal maq is tə yi rəm. .. 
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da onun əsə bi ləş di rir di. Tək qal mış dı. Ay rı lıq la -
rın dan uzun za man ötmə si nə bax ma ya raq, tən ha
idi. Bu tək li yin güna hı özündə idi mi?! Bu nu eti -
raf et mək is tə mir di. Qüru ru nun ağır lı ğı al tın da
əzi lir di. Səhv lə ri ni boy nu na alıb onu ge ri qay tar -
ma ğı ba car mır dı. Xa ti rə lə rin şi rin li yi ağ lı nı du -
man lan dı rır, bə də ni nə xoş bir gi zil ti sa lır dı.
Onun la bo ğuş maq dan za ra gəl miş yor ğa nı hər za -
man kı ki mi ayaq la rı nın ara sı na alıb üzü üstə çev -
ril di. Yu xu qa rı şıq xə yal lar dan ayı lıb ya taq dan
qalx maq is tə mir di. Bu ka ran tin günlə ri lap dər di -
nin üstünə dərd gə tir miş di. Heç ol ma sa qo şa gəz -
dik lə ri yer lə ri gə zər, şi rin xa ti rə lər lə ovu nar dı.
İş -güclə ba şı nı qa tar, sa at la rın sürət lə get mə si nə
se vi nər di. An la maz dı ki, bu qo va la dı ğı sa at lar
onun ömrüdür.  İn di isə “Co vid1 9”-dan da, ən azı
bu xəs tə lik qə dər nə fəs kə si ci fə sad la rı olan sev gi -
sin dən də bez miş di. Ya taq, te le fon və Ey vaz ay rıl -
maz üçlük ol muş du lar. Fa ce bo ok  da zəh lətö kən
ol muş du. Ki min səhifə si nə ba xır san, şit ka ran tin
za ra fat la rı. Vi ru sa ina nan lar və inan ma yan lar
qrup laş ma sı baş alıb ge dir. Bu günlə rin tək ma -
raq lı vər di şi Dil bə rin pay la şım la rı na bax maq idi.
Oxu yur və yüz ye rə yo zur du. Bə zən də is tə di yi
ye rə yo za bil mir, lap əsə bi lə şir di. Hər dən pay laş -
dı ğı  şə kil lər dər di ni tə zə lə yər, ona od qo yar dı.
Axı bu gözəl lik mə nim idi, ya nım da idi.  Bu sə hər
də ilk bax dı ğı sə hi fə onun sə hi fə si ol du. Ya zıb:
“Ta va da ye mə yi yan dır maq dır sə ni dü şünmək. ..”
“Mə ni de yir?! Yox, ola bil məz. Ye ni sev gi li si nə
ya zıb. Ye nə kim sə var hə ya tın da. Kim di, görən?!
Ət ra fın da o qə dər qo ca əb ləh lər fır la nır ki... Nə
ol sun ki, çox za man ke çib, o da mə ni düşünür. Ola
bil məz, al dat ma özünü, ay ax maq, o sə ni heç vaxt
sev mə yib. Lə nə tə gəl miş q.... ne cə əsə bi ləş dir di
ee mə ni!”, de yib te le fo nu çırp dı.  

Bu günün Ey vaz üçün ne cə ke çə cə yi ni dü -
şünmək çox da çə tin ol maz. Nə qə dər əsə bi və
dərd li ol sa da, onun gücü yal nız özünə ça tır dı.
Özünü ye yib bi ti rir di. Bir- bi ri nə ox şa yan mə na -
sız günlər ya şa maq dan bez miş di. Acı lı- şi rin li xa -
ti rə lər lə ya şa maq dan  yo rul muş du. Əs lin də, bir
çox la rı ki mi, o da bu çə tin lik lə rə dözmə yin adı na
ya şa maq de yir di. Bə zən isə bu şə hər də heç kə sin
ya şa ma ğın nə ol du ğu nu bil mə di yi ni düşünürdü.
Son ya zı sı nı oxu duq dan son ra bir də onun sə hi fə -
si nə bax ma ya ca ğı na söz ver di. Bir ne çə gün bax -
ma dı da. Bir ax şam ye nə bə də ni ya taq da, bar  maq -
la rı isə fa ce bo ok – da vur nu xur du. Bir dən
mes sen ge rin cin gil ti si nə dik sin di. 



Azərbaycan milli-mənəvi irsinin tərkib
hissəsi, ayrılmaz bir parçası sayılan mühacirət
mətbuatı mızın nadir nümunələri sovetlər
dönəmində araşdırılması, öyrənilməsi yasaq
edilmiş, arxivlərdə, kitabxanalarda “Tamamilə
məxfidir” qrifi altında qıfıllı qaranlıq dolablarda
mühafizə olunduğu  dönəmdə bu sahə yetmiş
ilə yaxın bir müddət ərzində obyektiv, ciddi
tədqiqatlardan kənarda qalmışdı. Ən yaxşı halda
onu yaradanların və yaşadanların məramı,
məqsədi, mübarizəsi, istiqlal məfkurəsi ciddi
təhrif edilərək xəyanətkarlıq düşüncəsinin
daşıyıcısı, milli və dini ayrı-seçkilik, nifaq,
nifrət, kin-küdurət tribunası kimi təqdim
olunaraq “tanıdılmış”dır. Ötən əsrin səksəninci
illərinin sonundan başlayaraq ölkəmizdə boy
göstərən, vüsət tapan milli dirçəliş hərəkatı
üzərinə məxfilik pərdəsi çəkilmiş, qadağalar
qrifinin zindanında zülmətlərə düçar olunmuş,
müstəsna əhəmiyyətə malik mənəvi
dəyərlərimizi ilk növbədə istiqlal işığına, idrak
nuruna qərq etməyə, çıxartmağa müvəffəq oldu.

Xüsusi idarələrin məxfi materialları ilə tanış
olmaq üçün yalnız partokrat alimlərə verdiyi
arayışlara, icazə sənədlərinə, buraxılış vəsiqə -
lərinə rəğmən, Cümhuriyyət əqidəli, milli
düşün cəli, istedadlı, gənc tədqiqatçılar gizli
arxivlərə, məxfi materiallara cəsarətlə, böyük
inadkarlıq və əzmkarlıqla yol aça, cəmiyyəti
yetmiş ilə yaxın gizlədilmiş əsl həqiqətlərlə
məlumatlandıra bildilər. İstedadı və cəsarəti ilə
yerli və xarici arxivlərə üz tutan, Azərbaycan
mühacirlərinin görkəmli nümayəndələri ilə ilk
ünsiyyət quran, onların ədəbi-mədəni irsi ilə
yaxından tanış olan, vətəndən didərgin salınmış
vətənpərvərlərə diqqət və qayğı ilə yanaşan,
onların könlünün “sarı siminə” toxunmağı
bacaran, sızıltılı vətən yanğısını dərindən duyan
gənc, mübariz tədqiqat çılardan biri də Abid
Tahirlidir. Mübaliğəsiz demək olar ki, onun
Azərbaycan mühacirət mətbuatı sahəsin dəki
çoxillik səmərəli və məqsədyönlü fəaliyyəti,
san ballı tədqiqat əsərləri humanitar elmimizin
inkişafında, elmi-mədəni dəyərlərimizin zən -
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ginləş məsində ciddi rol oynayır və mühüm
əhəmiyyət kəsb edir.  Təsadüfi deyil ki, müxtəlif
illərdə Abid Tahirlinin həyat və fəaliyyəti ilə
bağlı ölkəmizdə və xaricdə fərqli peşə sahibləri
– alimlər, ədəbiyyat və mədəniyyət xadimləri,
jurnalistlər 200-dək məqalə yazmış, onlarla
tədqiqatçı onun əsərlərinə istinad etmiş,
yazılarından sitatlar gətirmişlər. Xalq yazıçısı
Anar, akademiklər Yaşar Qarayev, Bəkir
Nəbiyev, Nizami Cəfərov, Hüseyn Əhmədov,
professorlar Şamil Vəliyev, Məhərrəm Qasımlı,
Nizami Tağısoy, Tehran Əlişanoğlu, Səba -
həddin Şimşir, Xaləddin İbrahimli, Ağarəfi
Zeynalov, İslam Ağayev, Şamil Qurbanov,
Bəhlul Abdullayev, Həsən Quliyev, Əflatun
Məmmədov, Vaqif Arzumanlı, Tofiq Hüsey -
noğlu, Cahangir Məmmədli, Aydın Dadaşzadə,
Himalay Qasımov, Buludxan Xəlilov, Asəf
Hacıyev, Alxan Məmmədov, Nazif Qəhrəmanlı,
Vaqif Sultanlı Abid Tahirlinin tədqiqatları
haqqında fikir və mülahizələrini irəli sürmüş,
onun fəaliyyətini təqdir etmişlər.

Xalq yazıçısı Elçin Abid Tahirlinin mono -
qrafiyalarını “ictimai fikrimizdə əhəmiyyətli və
sanballı tədqiqatlar” kimi xarakterizə etmiş,
akademik İsa Həbibbəyli Abid Tahirlini “çağdaş

mühacirət ədəbiyyatşünaslığının əsas yaradıcı -
larından biri”, “mühacirət epoxasının böyük
salnaməsini yaradan vətəndaş ziyalı” adlan -
dırmış, professor Xeyrulla Məmmədov Abid
Tahirlinin tədqiqatlarını “sahənin lokomotivi”,
professor Nizaməddin Şəmsizadə “ədəbiyyat
möhürləri” kimi səciyyələndirmişdir. 

Abid Tahirli 65 il əvvəl Qəbələ rayonunun
Nohur qışlaq kəndində anadan olmuş, 1975-
1980-ci illərdə Bakı Dövlət Universitetinin
(sabiq ADU) jurnalistika fakültəsində ali təhsil
almış,  1982-1987-ci illərdə Xarici Ölkələrlə
Dostluq və Mədəni Əlaqələr Cəmiyyətinin
xaricdəki həmvətənlər üçün nəşr etdiyi
“Vətənin səsi” adlı qəzetdə müxbir işləmiş,
1988-ci ildən isə Xaricdə Yaşayan Həm -
vətənlərlə Mədəni Əlaqələr Cəmiyyəti –
“Vətən” Cəmiyyətinin orqanı olan “Odlar
yurdu” qəzetində əvvəlcə müxbir, sonra böyük
müxbir, məsul katib, redaktor müavini
vəzifələrində çalışmışdır.

Abid Tahirlinin imzasına əvvəllər müxtəlif
mətbuat orqanlarında rast gəlsəm də, özü ilə
şəxsən 1988-ci ildə Vətən Cəmiyyətinin “Odlar
yurdu” qəzetinin redak siyasında görüşüb tanış
olmuşduq. Vətənin ikinci adını fəaliyyət is -
tiqaməti üçün başlıq seçən qəzetin kollektivi əsl
vətənpərvər ruhlu qələm əhlindən, istedadlı söz
ustalarından, təəssübkeş ziyalılardan ibarət idi.
Abidlə ilk ünsiyyətdən o, aydın milli dü -
şüncələri, sabit siyasi mövqeyi, saf və bir az da
çılğın təbiəti, qaynar baxışları ilə mənə Odlar
yurdunun od oğlunu xatırladırdı. Çalışdığı
qəzetin 1988-90-cı illərinin köhnə dəstlərini bu
gün nəzərdən keçirdikcə saral mış səhifələrdən
zamanın pərdələdiyi, diqqətdən yayındırdığı
mövzuların hələ də qorlandığını, közərdiyini
duyursan, ...duyğulanırsan. “Dünənə pəncərə”,
“Dahi mütəfəkkir və ədib”,  “Ömür vəfa etsə...”
(prof. İren Məlikov haqqında),  “Haray”, “Hər
tablonun öz taleyi”, “ADR haqqında söz”,
“A.İmdadi: Sərgilərim silahımdır”, ““Dədə
Qorqud” Danimarkada”, “Azərbaycan Mə -
dəniyyət Mərkəzlərinin I qurultayı” və digər
onlarla zamanın, dövrün faktına çevrilmiş
yazılar, məqalələr, müsahibələr mahiyyət eti -
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barilə bu jurnalistin milli istiqlalçılıq, yurd -
sevərlik mövqeyini, elmi müşahidələrini,
cəsarətini, can yanğısını birmənalı olaraq
təsdiqləyir.

Təxminən 30 il bundan əvvəl – 1991-ci ilin
mart ayı idi. AMEA-nın müxbir üzvü, professor
Yaşar Qarayevin təşəbbüsü, Nizami adına
Ədəbiyyat İnstitutu, “Vətən” Cəmiyyəti və
Ankaradakı Azərbaycan Kültür dərnəyinin
təşkilatçılığı ilə Bakı şəhərində “Azərbaycan
mühacirət ədəbiyyatı” adlı Beynəlxalq elmi
simpozium  keçirilirdi. Yalnız Türkiyədən və
Avropa ölkələrindən 30 nəfərdən çox görkəmli
alimlər, ictimai-siyasi xadimlər, mühacirət
irsinin tədqiqatçıları Bakıya, Beynəlxalq elmi
simpoziuma təşrif gətirmişdi. Qonaqların
arasında Ankaradakı Azərbaycan Kültür
dərnəyinin rəhbəri Cəmil Ünal, Prof.Dr. Əli
Yavuz Akpınar, Əhməd Bican Ercilasun,
Qulamrza Səbri Təbrizi, Əhməd Qaraca, Ürfan
Murad Yıldırım, Yavuz Bülənd Bakülər, Tuncar
Kırhan, Fəxrəddin Gülsevən, Süleyman Te -
kiner, Hüseyn Tuncər, Əli Rza Turan, Servet
Gürcan və digər tanınmış ziyalılar yer almış,
elmi simpoziumun işində maraqlı, yeni faktlarla
zəngin məruzələri ilə fəal iştirak edirdilər. Bu
böyük elmi, ədəbi-mədəni tədbirin xaricdən
dəvət olunan nüma yən dələrinin qarşılan -
masında, onlarla sıx ünsiyyətin qurulmasında,
qonaqların fəaliyyət sferasının tanıdılmasında
və təbli ğində əsas yük “Vətən” cəmiyyətinin
səlahiyyətli, təmsilçisi Abid Tahirlinin üzərinə
düşürdü. O, çoxlarından fərqli olaraq, simpo -
zium iştirak çılarının böyük əksəriyyətini
öncədən tanıyırdı. Xaricdəki dostları yaxşı
bilirdi ki, A.Tahirli mühacirət mətbuatını xeyli
müddətdir ki, ciddi araşdırır və ona ən dəyərli
hədiyyələri jurnal  nümunələri olardı. 

Abid müəllimin tapşırılan işə can yan -
dırması, məsuliyyət hissi ilə yanaşması, sə riş -
təsi, fədakarlığı yüksək dəyərləndirilərək vəzifə
pillələri ilə irəli çəkilirdi. O, 1992-1993-cü
illərdə “Vətən” Cəmiyyəti Avropa və Amerika
ölkələri şöbəsinin müdiri, 1993-cü ildən isə
Azərbaycan Respublikası Nazirlər Kabinetində
Humanitar və sosial problemlər şöbəsinin baş

məsləhətçisi vəzifəsində çalışır. Humanitar və
sosial problemlər sahəsindəki fəaliyyəti dövlət
qulluğu olaraq elmi tədqiqat işi üçün məh -
dudlaşdırıcı xüsusiyyətlərə rəğmən, o, illərlə
topladığı çoxsaylı unikal, elmi icti maiyyət üçün
naməlum materiallar əsasında Cümhuriyyət
dövrünün ilk və əsas rəsmi mət buat orqanı olan
“Azərbaycan” qəzetinin birinci baş redaktoru
“Ceyhun Hacı bəylinin həyat və yaradıcılığı”
mövzusunda yazdığı dissertasiya işini ta -
mamladı. 1997-ci ildə AMEA Nizami adına
Ədəbiyyat İnstitutunun Disser tasiya Şurasında
müdafiə edərək filologiya üzrə fəl səfə doktoru
elmi dərəcəsi aldı. Bəziləri düşü nürdü ki,
A.Tahirli dövlət qulluğu kimi məsul sahədə
çalışması ilə əlaqədar elmi dərəcənin birinci
pilləsi ilə kifayətlənəcək və araş dırmalarını
davam etdir məyə həvəs göstər məyəcək. Təbii
ki, oxşar gümanları, ehtimalları bölüşənlər və
eyni zamanda onun iradəsini, çevikliyini,
qətiyyətini, fədakarlığını obyektiv dəyər lən -
dirməyi bacarmayanlar yanıl dılar. Abid Tahirli
qeyri-iş saatlarını, istirahət və bayram günlərini
yorulmaq bilmədən elmi tədqiqat işinə həsr etdi.
Vaxtilə təhsil aldığı Bakı Dövlət Universiteti
jurnalistika fakültəsinin xeyir-duası ilə “Azər -
baycan mühacirət mətbuatında pub lisistika”
(1921-1991-ci illər) adlı doktor luq mövzusunu
təsdiqlədi. Uzun illərdən bəri apar dığı araşdır -
malar əsasında mövzu ilə əlaqədar yeni, maraqlı
elmi məqalələr və kitablar nəşr etdirməyə
başladı. 

Abid Tahirlinin “Azərbaycan mühacirəti”
adlı ilk kitabı onun bu mövzuda araşdırmaya
başladığı müddətdən 25 il sonra – 2001-ci ildə
nəşr edildi. Seçilmiş məqalələrdən tərtib edilən
toplunun əlyazma nüsxəsi ilə tanış olanlardan
biri kimi əminliklə deyə bilərəm ki, A.Tahirli
uzun illər kitab çap etdirməyə tələsməməkdə,
elmi araşdırmalarını milli mühacirətin köklü
problemlərinə həsr etməkdə haqlı idi. Kitabın
girişində müəllif “Mühacirət tarixinə bir nəzər”
salır, Avropa ölkələrində yaradılmış “Mədə -
niyyət mərkəzləri”nin fəaliyyət istiqamətlərini
tədqiq və təhlil edir, mühacirət mətbuatının
yaranması, yayılma arealı, problemləri, məh -
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rumiyyətləri və inkişaf dinamikası ciddi faktlar
əsasında geniş işıqlandırılır. Abidin araş -
dırmalarında səbəblər fərqli olsa da, şimallı-
cənublu mühacirlər tam, bütöv halda, vahid
müstəvidə dəyərləndirilir. Onun Parisdə yaşa -
yan rəssam Davud və Əyyub İmdadian qar -
daşları, Edinburq Universitetinin professoru
Qulamrza Səbri Təbrizi, London Universitetinin
professoru Turxan Gənceyi, ABŞ-da Tolido
Universitetinin professoru Şapur Ənsari,
Kanadanın Dəlhavz Uni versitetinin professoru,
tanınmış riyaziyyatçı Heydər Rəcəvi, Parisdə
məskunlaşmış dünya şöhrətli yazıçı Ümmül -
banu (Banin), Strasburq Humanitar Elmlər
Univer sutetinin professoru İren Məlikova,
Frankfurt şəhərindəki “Dağyeli” nəşriyyatının
təsisçisi və rəhbəri İldırım Dağyeli, Bonnda
“Ana dili” qəzetini naşiri Nurəddin Qərəvi,
dünya şöhrətli rəssamlar İbrahim Əhrari,
Məmməd Səlim Turan, Strasburq sakini, kimya
elmləri doktoru Əhməd Mehribani, Oslodakı
“Azərbaycanın səsi” radiosunun redaktoru və
diktoru Ruqiyyə Əsgəri və digər görkəmli elm,
mədəniyyət, incə sənət xadimləri – soydaş -
larımız haqqın da “Azərbaycan mühacirəti”
kitabın da yer alan düşüncələrdən, məlumat -
lardan onların fəaliyyət yönümü, mübarizələri,
doğma vətənə, milli birlik idealına bağlılıqları,
Dağlıq Qarabağ hadisələrinə, Ermənistanın
Xocalı şəhə rində törətdiyi soy qı rımı vəhşiliyinə
həssas münasibətləri, Azərbay canın dövlət
müstəqil liyini bərpa etdikdən sonra müha -
cirlərin yaşadıqları ölkələrdə siyasi qüvvə kimi
təşkilatlanma prosesinə qədəm qoyduqları
peşəkar mütəxəssis  ümumiləşdirməsi məntiqli
arqumentlərlə, danılmaz faktlarla qeyd edil -
mişdir. A.Tahirli mövcud mühacirətin ictimai-
sosial panoramını təsəvvürdə canlandırmaq
üçün bu sahə nin araşdırıcılarına xatırladırdı:
“Bu mövzuda yazan müəllif ilk növbədə
“müha cirət”, “diaspor”, “lobbi” sözlərinin
mənasını özü üçün aydınlaşdır malıdır. Sonra isə
mühacirət, onun yaranma tarixi və mərhələləri,
coğrafiyası, sayı, sosial tərkibi, cəmiy yətdəki
təsir qüvvəsi, mövqeyi, rolu və s. kimi
məsələlər dəqiqləşdirilməlidir. Təşkilatları,

dərnəkləri, KİV şəbəkəsi, maliyyə imkanları
öyrənilməlidir. Bütün bunlardan sonra müha -
cirətin mövcud mənzərəsi göz önünə gələ -
cəkdir” (A.Tahirli. “Azərbaycan mühacirəti”,
Bakı, 2001, səh.321).

A.Tahirli məhz mövzunun dərin qatlarını
işıqlandırmaq, toplanılan materialları incələmək
üçün əldə edilən nailiyyətlərin, müsbət
tendensiyanın yol xəritəsini ardıcıllarına tövsiyə
etməkdə haqlıdır. Özü də eyni keşməkəşlərdən,
dolanbac lardan keçərək möv zu nun incəlik lə -
rinə, spesifik xüsusiyyətlərinə dərindən və
hərtərəfli bələd olmuş dur. Onun ikicildlik
“Azərbaycan mühacirət mətbuatı” monoqra -
fiyasının 1-ci cildi 2002-ci ildə “Qapp-Poliqraf”
korporasiyasında, 2-ci cildi isə 2003-cü ildə
“Ozan” nəşriy yatında işıq üzü görmüşdür. Abid
Tahirlinin bu monoqrafiyası Azərbaycan mü -
hacirət mətbuatı tarixində ilk irihəcmli, daha
geniş arealı əhatə edən, yeni elmi məlu matlarla
zəngin, dəyərli və sanballı araş dır madır. Bəzən
ayrı-ayrı qəzet və jurnallara həsr olunmuş
məqalələr janr etibarilə müstəqil əsər təsiri
bağışlasa da, “Azərbaycan mühacirət mətbuatı”
ikicildliyi mövzu, məz mun və mahiy yət
baxımından bir-biri ilə içdən bağlanaraq elmi
sistem məcrasında monoqrafiyanın sərt tələb -
lərini özündə ehtiva edir. 

“Azərbaycan mühacirət mətbuatı”nın birin -
ci hissəsində müəllif 1923-cü ildə İstanbulda
fəaliyyətə başlayan “Yeni Qaf qasiya” jurnalının
ideoloji istiqamətinə, mövzularına, yazar larına
xüsusi toxunmuş, SSRİ Dövlət Birləşmiş Siyasi
İdarəsinin rəis köməkçisi Petrosyanın bu dərgi
ilə bağlı ciddi təlaş keçirməsi, Azərbaycan mü -
hacirlərinin ən populyar mətbuat orqanını
qapamaq üçün Türkiyə rəsmilərinə müra ciət -
lərini qeyd etmişdir. Sabiq SSRİ rəhbərliyinin
Mustafa Kamal Atatürk hökumətinə israrlı və
təkidli tələblərindən sonra “Yeni Qaf qasiya”
jurnalı 1927-ci ilin sonunda, dörd illik səmərəli
tarixi fəaliy yətdən sonra nəşrini dayandırmaq
məcburiyyətində qalmışdır. 

“Azərbaycan mühacirət mətbuatı” mono -
qrafiyasının I cildində müəllif “Azər baycan”
(Paris), “Azərbaycan” (Ankara), “Odlu yurd”
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(İstanbul), “İstiqlal” (Ber lin), “Azərbaycan yurd
bilgisi” (İstanbul), eləcə də II cilddə
“Prometey” (Paris), “Qafqasiya” (Münhen),
“Birləşik Qafqasiya” (Münhen),  “Azərbaycan”
(Mün hen),  “Türk izi” (Ankara), “Türk yolu”
(Ankara), “Türk amacı” (Ankara), “Müca hid”
(Ankara), “Azəri-Türk” (İstanbul), “Ana dili”
(Bonn), “Azər” (Berlin), “Ay dın lıq” (London)
və digər mətbuat orqanlarının zamanı, məkanı,
tarixi, taleyi, təsisçisi, naşiri, yazarı, dövriliyi,
məsləki, məramı, məfkurəsi, hədəfi, prob -
lemləri haqqında yığcam və dəqiq məlumatlar
sərgiləmişdir. Geniş mühacir yazarlar, siyasət -
çilər, tarixçilər, ictimai xadimlər, ziyalılar
arealını, mühitini gündəmə gətirən A.Tahirli bu
araşdır malarında ilk dəfə onların zəhməti,
fədakarlığı, yara dıcılığı, ictimai acıları, məhru -
miy yətləri, vətən daş mövqeyi, ideoloji baxış -
larını sistemli olaraq təhlilə cəlb et miş, ümumi
panoramı obyektiv dəyərlən dirməyə təşəbbüs
göstərmişdir.

Mühacirət mətbuatı mövzusu ilə əlaqədar
Abid Tahirlinin ən monumental monoqrafiyası
2005-ci ildə “CBS” Poliqrafiya Mərkəzində çap
edilən “Azərbaycan mühacirət mətbuatında
publisistika” (1921-1991) adlı elmi-nəzəri as -
pektdə yazı dığı əsəridir. Əslində, mono qra fiya
eyniadlı doktorluq dissertasiyasının təd qiqat
cəbbəxa nası, elmi strukturu əsasında nəşrə
hazırlanmışdır.

Xatirimdədir, on beş il əvvəl – 2005-ci ilin
baharında BDU jurnalistika fakültə sinin Mət -
buat tarixi və ideoloji iş və Jurnalistikanın
nəzəriyyəsi və təcrübəsi kafedralarının birləş -
miş iclasında Abid Tahirlinin “Azərbaycan
mühacirət mətbuatında publisistika” (1921-
1991) adlı doktorluq dissertasiyasının ilkin
müzakirəsinin keçirilməsi qərara alınmışdı.
Həmin ərəfədə Abid müəllim mənimlə görüşə -
rək təxminən belə bir sual verdi: “Cahangir
Məmmədlini tanıyırsınızmı?” Ona bildirdim ki,
şəxsi tanışlığımız olmasa da, mətbuat vasitəsilə
yaradıcılığına yaxşı bələdəm. Bir az fikrə
getdikdən sonra dedi ki, iclasa Mətbuat tarixi və
ideoloji iş kafedrasının müdiri Cahangir
müəllim sədrlik edəcək. O, şərt kimi sizin

iclasda iştirakınızı və çıxışınızı vacib saydı. 
Uzun illərdən bəri yaradıcılığını yaxından

izlədiyim, hər bir uğuruna ürəkdən sevindiyim
dostuma sevgi və məmnunluq hissi ilə iclasda
mütləq iştirak edəcəyimi bildirdim... 

Aprelin sonuna yaxın, günortaya az qalırdı...
Jurnalistika fakültəsinin konfrans zalı tanınmış
mətbuat tədqiqatçıları ilə dolu idi. Doktorluq
müdafiəsini andıran ilkin müzakirəyə dekan
Yalçın Əlizadə, kafedra müdirlərindən Cahangir
Məm mədli, Həmid Vəliyev, Şamil Vəliyev,
professorlardan Xeyrulla Məmmədov, Vaqif
Sultanlı, Xaləddin İbrahimli, Nəsiman Yaqublu,
Alxan Bayramoğlu, Pərvanə Məmmədli, Qafar
Çaxmaqlı və b. təşrif gətirmişdir. Bir sözlə,
mövzu üzrə yüksək ix tisaslı mütəxəssislərə
qapılar taybatay açılmışdı. Polemik düşüncələr,
mübahi səli suallar Abid Tahirlinin sabit, təm -
kinli xarakterini, mübariz əhval-ruhiyyəsini
məcrasından çıxarda bilmirdi. Mövzunun tarixi -
nə, mahiyyətinə, incəliyinə dərindən bələdlilik,
peşəkar münasibət, iddiaçının təhlil və
dəyərləndirmə bacarığı özünü büruzə verirdi.
A.Tahirlinin “Azərbaycan mühacirət mətbuatın -
da publisistika” adlı doktor luq dissertasiyasının
müzakirəsində mənə də söz verildi. Xatirim -
dədir, müzakirədə vurğuladım ki, Abid Tahirlini
Azərbaycan mühacirət mətbuatı sahəsində
respublika üzrə bir nömrəli mütəxəssis hesab
edirəm. Bu qənaətə gəlmək üçün onun indi -
yədək nəşr etdirdiyi “Azərbaycan mühacirəti”,
“Sözlə yarananlar, sözü yaşadanlar”, ikicildlik
“Azərbaycan mühacirət mətbuatı”, “Deyilən
söz yadigardır” və “Azərbaycan mühacirət
mətbuatında publisis tika” monoqrafiyaları
yetərincə əsas verir. A.Tahirlinin böyük bir
dövrü əhatə edən bu doktorluq işi onun uzun
illərdən bəri apardığı səmərəli axtarışların,
sözün əsl mənasında fədakarlığın, müca hid -
liyin, gərgin və halal zəhmətin məntiqi
nəticəsidir. Tədqiqat işində zəngin məxəzlər,
sanballı mühakimələr, dərin təhlil və dəyərli
elmi-nəzəri qənaətlər yer alıb. Dissertasiya
mükəmməl struktura malikdir və dil-üslub
məziyyətləri ilə cilalan mışdır. Nə qədər müba -
hisəli görünsə də, doktorantın Azərbaycan
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mühacirət mətbuatının tarixini böyük Cəlil
Məmmədquluzadənin “Molla Nəsrəddin”
jurnalının Təbriz (1921) nəşri ilə başlamasını bu
gün elmi yenilik hesab etmək olar. İlkin
müzakirədə ciddi polemika da ona rəvac verirdi
ki, elmimizə zəngin araşdırma təcrübəsinə
malik, istedadlı və cəfakeş bir elmlər doktoru
gəlir.

Abid Tahirlinin elmi xidmətlərindən söz
açılanda xüsusi vurğulamaq lazımdır ki, o,
Azərbaycan milli mətbuatının görkəmli
nümayəndəsi, ictimai xadim, siyasi mühacir
Ceyhun Hacıbəylinin həyat və yaradıcılığının
sistemli araşdırılması ilə elmə gəlmiş, ilk dəfə
onun “Hacı Kərim” povestini nəşrə hazırlayaraq
oxuculara ünvanlamışdır. Mühacir dramaturq
Abay Dağlının “Füzuli”, “Dədə Qorqud”,
“Okullular”, “Əsir ruhlar” pyeslərini qeyd və
şərhlərlə çap etdirmişdir. Dünya türklərinin
birliyinə, bütövlüyünə öz “Tərcüman”ı ilə
müstəsna xidmətlər göstər miş İsmayıl bəy
Qaspiralının həyat və yaradıcılığını tədqiq
etmiş, mühacirət mətbuatında onun haqqında
dərc olunan elmi-publisistik materialları
xronoloji ardıcıllıqla toplamış və araşdırmışdır.
Nadir arxiv materialları əsasında general
İsmayıl bəy Qutqaşınlının həyatı, hərbi xidməti
və yaradıcılığı haqqında monoqrafiya yazmış,
onun cəsurluğunu, igidliyini, yurdsevər liyini
danılmaz faktlar əsasında qabardaraq gənclər
üçün vətənpərvərlik örnəyinə çevirmişdir.

Abid Tahirlinin “Azərbaycan mühacirət
mətbuatı” (1921-1991) adlı məlumat-soraq
kitabında (2007) ilk dəfə olaraq 66 mühacirət
mətbuat orqanı – qəzet, jurnal, almanax,
bülleten haqqında ətraflı məlumat verilmiş, bu
nəşrlərin mətbuat tariximizdəki yeri və
əhəmiyyəti təhlil olunaraq dəyərləndirilmişdir.
Onun “Mətbuat: aynamız və salnaməmiz”
(“Elm və təhsil”, 2015, 600 s.) adlı kitabı isə
mətbuata və publisistikaya həsr edilmiş yeni və
sanballı  tədqiqatlardan ibarətdir.

Bütövlükdə Abid Tahirli 17 kitabın, 7 mono -
qrafiyanın, çoxsaylı elmi, publisistik mə qa -
lələrin müəllifidir. Onun “İsmail Gaspıralı
dünyası, İsmail Gaspıralı dehası” (2014, 224 s.)

54 | ULDUZ

monoqrafiyası İstanbulda “İleri yayın evi”ndə
böyük tirajla, nəfis şəkildə nəşr edilmişdir.
Çoxcildlik “Milli Azərbaycan Ensik lo pedi -
yası”nın məsləhətçilərindən biri, ikicildlik
“Azərbaycan Xalq Cümhuriyyəti Ensiklo -
pediyası”nın həmmüəllifidir. O eyni zamanda
elmi-pedaqoji fəaliyyətlə məşğul olmuş, müx -
təlif vaxtlarda Azərbaycan Respublikası Prezi -
denti yanında Dövlət İdarəçilik Aka  demiyasında
mühazirələr oxumuş, Bakı Dövlət Uni ver -
sitetinin və Xəzər Universitetinin jur nalistika
fakültələrində dərs demişdir. 

Abid Tahirli Azərbaycan Respublikasının
Prezidenti yanında Elmin İnkişafı Fondunun
(EİF) qrantına (N.Cabbarlı ilə müştərək) layiq
görülmüş, 2017-2019-cu illərdə “Azərbaycan
mühacirət ədəbiyyatı: təşəkkülü, inkişaf mər -
hələləri və problemləri” adlı layihəni yüksək
peşəkarlıqla işləyərək EİF-ə təhvil vermişdir.

Əməyi Respublika Prezidentinin sərəncamı
ilə yüksək dəyərləndirilərək “Dövlət qul luğun -
da fərq lənməyə görə” (2015) medalı ilə təltif
olunan Abid Tahirli bu gün də elmimizin,
ədəbiy yat şünaslığımızın tədqi qində və təbli -
ğində öz təvazökar töhfəsini əsir gə mə yərək,
qürbətdə yaşayan vətən sevdalı soydaş la rımızın
milli birlik ideyası ətrafında sıxlaşması üçün
mühacirət mətbuatımızın müqtədir mücahidi
olaraq yorulmaq bilmədən mənəvi missiyasını
şərəflə davam etdirir. 

Yazının əvvəlində Abid Tahirlinin yara -
dıcılığı, həyat və fəaliyyəti ilə bağlı həmkar -
larımın fikir və mühakimələrini diqqətə çat -
dırmışdım. Sonda onu deməyi lazım bilirəm ki,
Abid Tahirliyə ünvanlanan  bütün deyilənlərə,
sahib olduğu dəyərlərə o, bir mücahid tədqiqatçı
kimi mücadilə edərək nail olmuşdur.

Asif  RÜSTƏMLİ
Filologiya elmləri doktoru, professor



Bi ri var idi, bi ri yox idi. Ba kı nın sa yı lıb- se -
çi lən, gözəl və zəh mət keş in san la rı ilə ta nı nan
Şüvə lan qə sə bə si var dı. Bu ra nın ab -ha va sı,
qum sal də niz sa hi li qə sə bə yə gə lən lə rə xoş tə -
sir ba ğış la yır dı. Bu qə sə bə də Sər vər əmi ad lı bir
şəxs öz ai lə si ilə bir gə ya şa yır dı. Sər vər əmi nin
iki övla dı var idi. Onu bütün qə sə bə sa kin lə ri
sə mi mi, gülərü z, ha mı ya gözəl məs lə hət lər ve -
rən, zəh mət keş bir adam ki mi ta nı yır dı. 

Sər vər əmi nin böyük hə yət ya nı sa hə si var -
dı. O, hə yət də müxtə lif mey və ağac la rı ək miş -
di. Hər il yay və pa yız ay la rın da ağac lar da kı
mey və lər dən qon şu la ra da pay ve rər di. 

Hə yət də bir tövlə və bir hin də var dı. Sər vər
əmi tövlə də beş baş qo yun, hin də isə iyir mi beş
də nə to yuq sax la yır dı. O, iş dən son ra hər gün
bir sa at qo yun la rı ota rar, ot və yem ve rər, to yuq -
la ra isə dən tökər di. Sər vər əmi nin uşaq la rı da
dərs dən son ra hə yət də ki ağac la ra qul luq edər,
hə yət ya nı sa hə ni ot -a laq dan tə miz lə yər di lər. 

On la rın ya şa dıq la rı ev qə sə bə nin kə na rın da
idi. Hə min əra zi də ha va çox tə miz olar dı.
Çöllük on la rın evi nə ya xın idi. Çöllükdə bir
tülkü və ba la la rı ya şa yır dı. 

Qış fəs li idi. So yuq qı lınc ki mi kə sir di.
Çöllükdə ya şa yan ac tülkülər  hə yət lə rə gi rir, to -
yuq- cücə oğur la yıb ye yir di lər. 

Ge cə idi. Ana tülkü Sər vər əmi nin hə yə ti nə
gir di. Tövlə nin və hi nin işı ğı ya nır dı. Tülkü əv -
vəl cə tövlə yə, son ra isə hi nə ya xın laş dı. Pən cə -
rə dən qo yun la ra və to yuq la ra bax dı. To yuq la rı
görcək ağ zı su lan dı. Fi kir ləş di ki, ah, nə ye yər -
dim bun la rı. Am ma Sər vər əmi tövlə nin və hi -
nin qa pı sı nı möhkəm bağ la mış dı, pən cə rə lə ri
isə də mir bar maq lı ğa al mış dı. 

Tülkü bi lir di ki, pən cə rə dən hi nə gi rə bil mə -
yə cək. O, to yuq la rı ye mək üçün yol ax tar dı. Bir
az da fi kir ləş di. Nə ha yət, çı xış yo lu tap dı. 

Tülkü hi nin ar xa tə rə fin dən ye ri qa zı ma ğa
baş la dı. Qaz dı, qaz dı, qaz dı və hi nə yol tap dı.
Yol açı lan dan son ra hi nə gir di. To yuq lar
tülkünü görcək qaq qıl daş ma ğa və ba la ca hin də
o yan- bu ya na qaç ma ğa baş la dı lar. 

Tülkünün gözünü qan örtmüşdü. O, əv vəl -
cə to yuq la rı boğ ma ğa baş la dı. Son ra on lar dan
ən böyüyünü ye mə yə gi riş di. Bir sa at dan son ra
qar nı tox idi. O, bir to yuq da götürüb hin dən
çıx dı və çöllüyə – ba la la rı nın ya nı na tə ləs di. 

Sə hər açıl dı. Sər vər əmi lap tez dən yu xu dan
dur du. Əl -üzünü yu du. Bir stə kan çay iç di. Qo -
yun la ra qu ru ot, to yuq la ra dən ver mək dən ötrü
hə yə tə çıx dı. 

Qo yun la ra ot ve rib, hi nə ya xın laş dı. Hi nin
qa pı sı nı açan da gördüklə ri nə inan ma dı. Tülkü
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to yuq la rın ha mı sı nı boğ muş, iki si ni isə ye miş -
di. Sər vər əmi hi nin içi nə açıl mış la ğı mı gördü.
Ba şa düşdü ki, hiy lə gər tülkü ye ri qa zıb hi nə yol
ta pıb. 

Hə min gün Sər vər əmi çöllükdə böyük bir
xən dək qaz dı və ölmüş to yuq la rı ora atıb üstünü
örtdü. 

İs ti ra hət günü idi. Sər vər əmi hi nin dörd tə -
rə fi ni dost la rı ilə bir lik də bir ne çə metr də rin li -
yin də qaz dı. On lar qa zıl mış ye rə be ton tökdülər.
Ar tıq ba yır tə rəf dən hi nin dörd tə rə fi də
möhkəm idi. 

Növbə ti is ti ra hət günü Sər vər əmi ba za ra
get di. On beş ədəd cücə alıb ge ri qa yıt dı. Hi nin
qa pı sı nı açıb cücə lə ri ora ya bu rax dı. 

Bir ne çə gündən son ra tülkü ye ni dən hə min
hə yə tə gir di. O, bərk ac mış dı. Ge cə ol sa da, hin -
də işıq ya nır dı. Tülkü pən cə rə dən cücə lə rə bax -
dı. Ağ zı su lan dı. Nə qə dər ça lış sa da, yol ta pıb
hi nə gi rə bil mə di. Özü ac ol sa da, ən çox ac ba -
la la rı nı düşündü və cay naq la rı ilə be to nu cır -
maq la ma ğa baş la dı. Tülkünün cay naq la rın dan
qan axır dı. Özünün və yav ru la rı nın ac lı ğı
tülküyə qor xu his si ni unut dur muş du. 

...Sə hər açı lan da tülkü qan da man cay naq -
la rı nı ya la yır dı, Sər vər əmi kə nar da  ona ba xır -
dı. Gözlə rin dən axan ya şı qan lı aya ğı ilə si lən
tülkü san ki Sər vər əmi dən im dad di lə yir di. Bu
səh nə ni görən Sər vər əmi nin də gözlə ri dol -
muş du.  

TƏN BƏL QIZ  

Sə hər açıl mış dı. Günəş öz şə fəq lə ri ni ota ğa
ya yır dı. Gülna rə isə hə lə də şi rin yu xu da idi.
Ana sı Ley la xa la onu səs lə di: 

– Qı zım, Gülna rə, bəs dir yat dın. Dur, əl -
üzünü yu, ye mə yi ni ye. 

Gülna rə ye rin də qur ca lan sa da, qalx ma ğa
tən bəl lik edir di. 

Ley la xa la ye nə də onu ça ğır dı: 
– Gülna rə, dur. Bu gün xa lan gi lə qo naq get -

mə li yik. Xa lan qı zı Meh ri ba nın ad günüdür,
dörd ya şı ta mam olur. 

Qo naq get mək hə və siy lə ya taq dan dur du,
van na ota ğı na ke çib, ana sı nı ça ğır dı: 

– Ana, gəl əl -üzümü yu. 
– Qı zım, sən ar tıq böyük qız san, al tı ya şın

var, bu il mək tə bə ge də cək sən. Ça lış əl -üzünü
özün yu ya san, ye mə yi ni özün ye yə sən, oyun -
caq la rı nı özün yı ğış dı ra san. 

Gülna rə tən bəl- tən bəl əl -üzünü yu yub ota -
ğa qa yıt dı. Ana sı sə hər ye mə yi nə sı yıq ha zır la -
mış dı. Gülna rə sto lun ar xa sın da otu rub de di: 

– Ana, mə ni sən ye dirt. 
Ley la xa la qa şı ğı götürüb Gülna rə ni ye dirt -

di. Son ra on lar ge yin di lər, Meh ri ban üçün al -
dıq la rı hə diy yə ni də götürüb ev dən çıx dı lar. 

Xa la sı gi lə gə lən də qa pı nı xa la sı oğ lu Vüsal
aç dı. Meh ri ban qo naq gəl di yi ni görcək tez
Gülna rə nin ya nı na qaç dı, onun la görüşdü.
Gülna rə Meh ri ban üçün al dı ğı gə lin ci yi ona
ver di. Meh ri ban çox se vin di. On lar ota ğa keç -
di lər. Meh ri ban gə lin ci yi sə li qə ilə oyun caq la -
rı nın ya nı na qoy du. Gülna rə onun oyun caq la rı
ne cə sə li qə ilə düzdüyünə diq qət et di. Baş la rı
oy na ma ğa qa rış dı. Bir qə dər oy na dıq dan son ra
La lə xa la on la rı süfrə yə ça ğır dı: 

– Uşaq lar, gə lin ye mək ye yin. 
On lar əl lə ri ni yu yub sto lun ət ra fın da otur -

du lar. La lə xa la ha mı ya borş çək di. Ha mı qa şı -
ğı götürüb ye mə yə baş la dı. Gülna rə isə qa şı ğı
əli nə alıb fik rə get di. Ana sı na onu ye dirt mə yi
de mə yə utan dı. Axı Meh ri ban on dan ki çik idi,
am ma özü sər bəst ye yir di. Gülna rə də uşaq la ra
ba xıb, özü ye mə yə baş la dı. Ye mək lə ri ni ye dik -
dən son ra Meh ri ban ana sı na sto lun üstünü yı -
ğış dır maq da kömək et di. 

Ax şam Gülna rə ana sı ilə ev lə ri nə qa yıt dı. O,
tez oyun caq la rı nın ya nı na keç di və on la rı sə li -
qə ilə yığ dı. Ana sı bu nu görüb so ruş du: 

– Nə olub, qı zım? 
– Ana, mən də bun dan son ra oyun caq la rı mı

sə li qə ilə yı ğa ca ğam. Ye mə yi də özüm ye yə cə -
yəm. Ev iş lə rin də də sə nə kömək edə cə yəm.
Mən tən bəl qız ol maq is tə mi rəm. 

Ana sı onun ba şı nı sı ğal la yıb de di: 
– Afə rin, mə nim ağıl lı qı zım. Tən bəl lik lə

hə yat da heç nə qa zan maq ol maz. Am ma ça lış -
san, hə yat da is tə di yin hər şe yə na il ola bi lər sən. 
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XIX əsrin sonu, XX əsrin əvvəllərində –
Nobel mükafatlarının verilməsi ərəfəsi və
verildiyi ilk onilliklərdə Rusiya ədəbi mühitində
yaranan əsərlər dünya miqyasında ən ciddi
ədəbiyyat hadisələrindən biri sayılırdı. Buna
baxmayaraq, həmin dövrdə hər Avropa ölkəsinin
bir neçə nümayəndəsi bu ödüllə müka fat -
landırıldığı halda, rus ədəbiyyatının L.Tolstoy
boyda nəhəngi, yaradıcılıq uğurları ilə bütün
dünyada şöhrət və nüfuz qazanmış A.Çexov,
M.Qorki, D.Merejkovski, A.Blok, M.Bulqakov,
S.Yesenin, V.Mayakovski kimi nümayəndələri
Nobel Mükafatları Komitəsinin diqqətindən
kənarda qalmışdı. Nəhayət, 1933-cü ildə mü haci -
rət də yaşayan rus yazıçısı İvan Buninə “Rus
klassik nəsri ənənələrini inkişaf etdirmə usta lı ğı -
na görə” ədəbiyyat üzrə Nobel mükafatı verildi. 

Bu formula rus ədəbiyyatı tarixində İ.Bu -
ninin kifayət qədər ciddi mövqe tutduğunu
rəsmiləşdirməklə bərabər, həm də onun boynuna
ağır bir məsuliyyət yükü qoymuş oldu. Böyük
şair olmaqla yanaşı, “Kapitan qızı”, “Böyük
Pyotrun ərəbi”, “Dubrovski”, “Belkinin
hekayələri”, “Atəş”, “Qaratoxmaq qadın” kimi
əsərlərinə görə həm də klassik rus nəsrinin banisi
sayılan A.Puşkinin, onun N.Qoqol, İ.Turgenev,
F.Dostoyevski, L.Tolstoy, A.Çexov, M.Qorki
kimi ardıcıllarının ənənələrini nəinki davam,
hətta “inkişaf etdirmək” düsturu yazıçıdan çox
böyük istedad və dəyanət tələb edirdi. Həqiqət
isə budur ki, İ.Bunin ədəbi mühitdə adi bir
“qələm əhli” sayılmasa da, yaradıcılığının bədii-
estetik və ictimai-fəlsəfi siqlətinə görə adı
çəkilən klassiklərlə bir sırada dayanan yazıçı da
deyildi. Yalnız ali ədəbiyyat mükafatına layiq
görülməsi onun adının bu möhtəşəm siyahıya,
balaca hərflərlə də olsa, yazılmasına əsas verdi. 

İvan Aleksandroviç Bunin 1870-ci ildə
Rusiyanın Voronej şəhərində kübar, fəqət
yoxsullaşmış bir ailədə dünyaya gəlmişdi. Ata
tərəfdən əsil-kökü köhnə zadəgan nəslinə gedib

çıxırdı. Babaları Rusiya hakimiyyətində mühüm
dövlət postları tutmuş, atası quberniya idarəsində
yüksək vəzifədə çalışmışdı. Onun əcdadları
arasında ədəbiyyat adamları da olmuşdu. O cüm -
lədən rus peşəkar ədəbiyyatının yara dıcılarından
biri, A.S.Puşkinin ustadı sayılan görkəmli şair və
dövlət xadimi V.A.Jukovski onun ulu babasının
qardaşının əsir türk qızından doğulmuş
kəbindənkənar oğlu idi. Təhkimçilik hüququnun
ləğvindən sonra Buninlər vari datlarını itirərək
müflisləşmiş, orta təbəqəyə mənsub bir ailə kimi
yaşamalı olmuşdular. İ.Bunin sonralar atasını
fiziki cəhətdən sağlam və gümrah, mənəviyyatca
mülayim və mehriban, öz zadəgan keçmişini heç
vaxt unutmayan bir adam kimi xatırlayırdı.
İvanın dörd yaşı olanda Oryol quberniyasının
Yelets uyezdinin Butırki kəndinə köçərək
buradakı malikanələrində yaşamağa başladılar.
Kiçik yaşlarından ana sından və kəndli qadın -
lardan eşitdiyi rus xalq mahnı və nağılları onun
qəlbinə hopur, yaddaşına toplanırdı.

İlk təhsilini ev şəraitində alan balaca İvanın
repetitoru Moskvada ali təhsil alan,  yay tətilini
kənddə keçirən tələbə Nikolay Romaşkov
olmuşdu. İ.Buninin özünün xatırladığı kimi,
onun zehnində ədəbiyyata maraq oyanmasında
müəlliminin təsiri çox olmuşdu. O, şagirdinə
yazıb-oxumaq öyrətməklə yanaşı, mütaliə həvəsi
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də aşılamağa çalışırdı. İvanın oxuduğu ilk
kitablardan biri Homerin dünya ədəbiyyatının
incilərindən sayılan “Odisseya” poeması idi.
Gələcək yazıçı on bir yaşında Yelets şəhərində
gimnaziyaya qəbul olunur, ancaq imkansızlıq
ucbatından təhsilini başa vura bilmir, dörd
sinifdən sonra kəndə qayıtmalı olur. Sonralar o,
ömrü boyu ciddi təhsil ala bilməməsinə təəssüf
edirdi. Uşaq yaşlarından İvanın ədəbi istedadını
ilk dəfə sezən və onu yaradıcılığa həvəsləndirən
böyük qardaşı Yuri olmuşdu. Məhz onun təhriki
ilə mütaliəyə daha çox bağlanan yeniyetmə
klassik ədəbiyyatla dərindən tanış olur və özü də
ilk şeirlərini yazmağa başlayır. Rusiyanı tərk
edənə qədər Yuri onun ən yaxın dostu və
məsləhətçisi olmuşdu. Özünün etiraf etdiyinə
görə, “elə bu yaşlarında dünyanın ilahi varlığın
nişanəsi oduğunu anlamış və sonralar bütün
yaradıcılığını bu ideyanın tərənnümünə həsr
etmişdi.” İlk şeiri 1887-ci ildə Peterburqda çıxan
“Родина” (“Vətən”) jurnalında dərc olunur.
1889-cu ildə İvan Oryol şəhərində yaşayan
qardaşının yanına köçür və onun nəşr etdirdiyi
“Орёлский вестник” (“Oryol xəbərləri”) qə -
zetində korrektor işləməyə başlayır. Elə həmin
ildən başlayaraq qəzetdə onun ədəbi və
publisistik yazıları ardıcıl dərc edilir. İki ildən
sonra isə gənc şairin birinci şeir kitabı nəşr
olunur. Kitaba daha çox fərdi yaşantılar, avto bio -
qrafik detallar zəminində yazılmış şeirlər
toplanmışdı. Əsasən təbiət mövzusunda yazılmış
bu şeirlər ənənəvi rus poeziyasının yazı üslubunu
təqlid edirdi.

Oryoldan sonra qısa müddətdə Xarkov və
Poltava şəhərlərində yaşayan İ.Bunin 1895-ci
ildə Peterburqa köçür və Quberniya idarəsinin
statistika şöbəsində işə düzəlir. Tezliklə paytaxtın
ədəbi mühitində gözə dəyməyə başlayan gənc
yazıçı özü ilə eyni nəslə mənsub olan A.Kuprin,
V.Bpyusov, K.Balmont, A.Jemçujnikov kimi
gələcəyin tanınmış yazıçıları ilə dostlaşır. Gənc,
fəqət iddialı yazıçı bununla, əslində, daxilindəki
əyalətdən gəlmiş bütün istedadlı gənclər üçün
səciyyəvi olan  tənhalıq, kimsəsizlik duyğularını
dəf etməyə can atırdı. İ.Bunin təbiətən qapalı, hər
kəslə ünsiyyətə girməyi xoşlamayan, meh -
ribançılıqdan uzaq, soyuq rəftarlı bir adam idi.
Xarakterinin bu cəhəti onun həyat tərzini, ədəbi

zövqünü, davranış vərdişlərini və hətta sevgisinin
də xarakterini müəyyən edən bir faktor idi. Çap
olunan ilk əsərlərini ədəbi tənqidin sükutla
qarşılaması tərifi çox sevən debütantı narahat
edirdi və ərki çatan dostlarına özü müraciət
edirdi: “Rica edirəm, məni tərifləyin”. 1897-ci
ildə Peterburqda yazıçının ikinci kitabı – ilk
hekayələr toplusu nəşr edilir. Bu kitab barədə
tanınmış ədiblərdən K.Çukovski və L.An dre -
yevin müsbət resenziyaları nəşr olunur.

İ.Bunin 1903-cü ildə nəşr olunmuş “Лис то -
пад” (“Xəzan”) şeir kitabına və məşhur Amerika
şairi Henri Lonqfellonun dünya şöhrətli “Haya -
vata nəğmələri” poemasının tərcüməsinə görə ilk
dəfə oxucu şöhrəti qazanır, Rusiya Elmlər Aka -
demiyasının təsis etdiyi “Puşkin” adına mükafata
layiq görülür. 

Ədəbi fəaliyyətə poeziya ilə başlayıb maraqlı
şeirlər müəllifi olsa da, İ.Bunin dünyaduyumuna,
obrazlı təfəkkürünün xarakterinə görə ilk növ -
bədə nasir idi. Ədəbiyyat tarixində tutduğu
mövqe, qazandığı şan-şöhrət, o cümlədən Nobel
mükafatı da, başlıca olaraq, nəsr yaradıcılığına
görə idi. Amma, qəribədir ki, xanımı Vera Niko -
layevna şair Bunini daha üstün hesab edirdi.       

Şeirlərinin əsas motivi Rusiya təbiəti olduğu
kimi, nəsr əsərlərində də rus kəndinin və
kəndlisinin taleyi, patriarxal həyat tərzinin
süqutu, torpağa bağlılıq və sahiblik hissinin
zəifləməsi gənc nasiri düşündürən əsas
problemlər idi. Onun yazı tərzini fərqləndirən
əsas amillərdən biri də ifadə zənginliyi və canlı
xalq dilinə dərindən bələd olması idi. Birinci
Dünya müharibəsinə qədərki dövrdə qələmə
aldığı “Anton almaları”, “Şamlar”, “Kənd”,
“Quraqlıq” kimi povestlərində rus kəndinin
acınacaqlı vəziyyəti real, ancaq çox da sərt
olmayan bir üslubda təsvir edilib. Məhz bu
əsərlərə görə M.Qorki onu “müasir dövrün ən
yaxşı yazıçısı” adlandırmışdı. Xüsusən “Kənd”
povestində müəllif öz yazı üslubunu təsdiq
etməyə nail olmuşdu. Gənc yazıçının əvvəlki
əsərlərində müşahidə edilən bəzi səriştəsizlik
elementləri bu povestin meydana çıxması ilə,
demək olar ki, aradan qalxmış oldu. Bu əsər
Rusiya ədəbi dairələrində geniş müzakirələr
doğururdu. Özü yaradıcılığının həmin dövrünü
xatırlayaraq yazırdı: “Mən heç bir ədəbi məktəbə
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daxil deyildim, özümü nə dekadent, nə simvolist,
nə romantik, nə də realist hesab edirdim. Məni
ən çox psixoloji, dini və tarixi məsələlər
maraqlandırırdı”. 

1909-cu ildə tanınmış yazıçı A.Kuprinlə
birgə İ.Bunin ikinci dəfə Puşkin mükafatı ilə
təltif olunur. Aralarındakı yaradıcılıq rəqabətinə
baxmayaraq, şəxsi planda bu iki yazıçını səmimi
dostluq telləri bağlayırdı. Bu mükafatdan sonra
İ.Bunin Rusiya Elmlər Akademiyasının fəxri
üzvü seçilir.

XX əsrin ikinci onilliyini İ.Bunin əsasən
səyahətlərdə keçirir, İtaliya, Türkiyə, Suriya,
Fələstin, Misir, Hindistan, Rumıniya kimi
ölkələri gəzir, daha doğrusu, hər ölkədə xeyli
müddət yaşayır. Bu təəssüratlar yazıçının həmin
dövrdə yazdığı “Quru dərə”, “San-Fransiskolu
cənab”, “Məhəbbətin qrammatikası”, “Yüngül
nəfəs” və s. hekayələrdə öz əksini tapır. 1915-ci
ildə altı cildlik “Əsərləri” kütləvi tirajla nəşr
edilir və ədəbi aləmdə çox maraqla qarşılanır.

1917-ci ildə Oktyabr Sosialist inqilabı baş
verəndə İ.Bunin Moskvada yaşayırdı. O, dərin
nifrət hissi ilə qarşıladığı bu çevrilişə loyal
yanaşan ziyalılarla razılaşmayaraq oktyabr
hadisələrini böyük Rusiyanın sonunun başlanğıcı
adlandırmışdı. 1918-ci ilin yazında yazıçı xanımı
Vera Muromtseva ilə birgə Moskvanı tərk edərək
inqilab əleyhdarlarının əlində olan Odessaya yola
düşür. 1918-1920-ci illərdə şahidi olduğu
hadisələr, yaşadığı sarsıntılar, həmçinin bolşevik
rejiminə nifrəti Avropada ona şöhrət qazandıran
gündəlik xarakterli “Lənətlənmiş günlər” xatirə
kitabında öz əksini tapır. 1920-ci ildə Qızıl ordu
Odessanı işğal edəndə Fransaya mühacirət etməli
olur. Sonralar yazırdı ki, mühacirət mənim üçün
təkcə keçmiş həyatımın yox, həm də Rusiyanın
sonu demək idi. Nobel mükafatı alana qədər
Parisdə yaşadığı illər ərzində bir-birinin ardınca
yazıb çap etdirdiyi “Arsenyevin həyatı” romanı,
“Mityanın məhəbbəti” povesti, “Lənətlənmiş
günlər” xatirə kitabı, çoxlu sayda hekayələr onu
Avropa ölkələrində məşhurlaşdırır.

1924-cü ildə Berlində İ.Buninin mühacirətdə
ilk kitabı – “İyerixon çiçəyi” adlı hekayələr
toplusu nəşr olunur. Kitaba yazıçının həm
vətəndə, həm də qürbətdə yazdığı hekayələrdən
nümunələr daxil edilmişdi. 1927-ci ildə yazıçı

“Arsenevin həyatı” adlı zaman və məkan
baxımından geniş əhatəli roman üzərində işə
başlayır. Avtobioqrafik səciyyəli bu əsərdə
müəllif uşaqlıq və gənclik illərinin unudulmaz
yaşantılarını əks etdirməyə çalışır. Nobel
müzakirələri zamanı onun yaradıcılığının yüksək
dəyərə malik olduğunu sübut etmək istəyən
komissiya üzvləri də ilk növbədə bu əsərə istinad
edirdilər. 

İ.Buninin yaradıcılığında publisistik xarak -
terli yazılar – gündəlik və memuarlar da önəmli
yer tutur. Mühacirətin ilk illərində yazıçının həm
bədii nəsrində, həm də bu tipli yazılarında sosial-
siyasi problemlərə münasibət aparıcı rol oynasa
da, 20-ci illərin axırlarında yazıçı bu təmayüldən
tədricən uzaqlaşır, yazılarında estetik və insani
məsələlər daha mühüm əhəmiyyət daşımağa
başlayır. Yaradıcılıq məsələlərinə həsr olunmuş
yazıları içərisində klassik rus nəsri nümunələri,
ilk növbədə F.Dostoyevski və L.Tolstoyun
əsərləri üzərində orijinal mühakimələrlə zəngin
olan gəzişmələr  xüsusi maraq doğurur. Onun
nəsr əsərləri kimi, bu yazılarının da başlıca
məziyyəti ilk növbədə üslub zənginliyi, dil və
ifadə incəliyidir.

20-ci illərin əvvəllərindən Nobel mükafatı
laureatını müəyyən edən dairələrdə rus mühacir
yazıçılarından kiminsə laureat seçilməsi ideyası
dolaşmağa başlamışdı. 1923-cü ildə Nobel
Komitəsi namizədi müəyyən etmək məqsədilə
Avropanın nüfuzlu ədəbiyyat xadimlərinin bir
qrupuna müraciət etmiş, Nobel mükafatçısı
R.Rollanın rəhbərlik etdiyi qrup isə cavab olaraq
Maksim Qorkinin adını vermişdi. Bu təklif heç
də təsadüfi deyildi. Həmin dövrdə M.Qorki
bütün dünyanın ədəbi dairələrində çox böyük
populyarlıq və nüfuza malik idi. Onu yeni ədəbi
cərəyanın banisi, ədəbi məktəbin yaradıcısı sayır,
əsərlərini və fəaliyyətini çox yüksək qiy mət -
ləndirirdilər. Qərb tənqidçiləri M.Qorkini rus
klassik ədəbiyyatının həqiqi varisi kimi qəbul
edir, adını F.Dostoyevski, L.Tolstoy kimi da -
hilərlə yanaşı çəkirdilər. 

Həmin il mükafat irland şairi U.Yeytsə
verilsə də, M.Qorkinin adı elə əvvəldən dəfələrlə
namizədlər siyahısına düşmüşdü. Onun sovet
hakimiyyətinə münasibəti İ.Bunininki kimi
birmənalı mənfi olmasa da, hər halda rus
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mühacirət ədəbiyyatının ən nüfuzlu nümayəndəsi
məhz o idi. Amma bunu da demək lazımdır ki,
rus mühacir ədəbiyyatının lideri M.Qorki olsa da,
antisovet rus mühacirətinin siyasi mövqeyini
daha çox İ.Bunin əks etdirirdi. Və 1933-cü ildə
mükafatın rus yazıçısına verilməsi ideyası, de -
mək olar ki, qətiləşdiyi bir zamanda M.Qorkinin
Stalinlə barışaraq, SSRİ-yə qayıt ması mükafatın
qapısını İ.Buninin üzünə açmış oldu. 

İ.Buninin laureatlığı xəbəri yayılanda şairə
Marina Svetayeva həmişəki kimi, cəsarət nü ma -
yiş etdirərək başqalarının dilə gətirməyə çəkin -
dikləri fikri açıq səsləndirmişdi: “Mükafat
M.Qor kiyə çatmalı idi”. Sonra onu da əlavə
etmişdi ki, İ.Bunin rus ədəbiyyatında köhnə
mərhələnin sonu, M.Qorki yeni mərhələnin
baçlanğıcıdır”.

1933-cü ildə İ.Buninin Nobel mükafatına rəs -
mi namizədliyindən ilk dəfə xanımı V.Muro -
mtseva xəbər tutmuşdu – Stokholmdan zəng
vurub yazıçının vətəndaşlığı ilə maraq lan mış -
dılar. Xanım da – “İvan Aleksandroviç müha -
cirət də yaşayan Rusiya vətəndaşıdır” cavabını
vemişdi. İ.Buninin mükafata layiq görülməsi
haqqında teleqramı da ilk olaraq xanımı oxu -
muşdu. Mükafatı İ.Buninə 1933-cü il dekabrın
10-da İsveç kralı V. Qustav təqdim etdi. Nobel
nitqində yeni laureat mükafatın ilk dəfə olaraq
mühacir yazıçıya verildiyini və bu qərarın İsveç
Akademiyasından xüsusi cəsarət tələb etdiyini
vurğuladı. Özü zənginlik içində yaşamasa da,
İ.Bunin 170.330 İsveç kronu (716.000 frank)
məbləğində olan mükafatın çox hissəsini ehtiyacı
olan rus mühacirlərinə payladı. Özü isə Almaniya
və Britaniyaya səyahət etdi. Təbiətən bədxərc
olan və özünün də etiraf etdiyinə görə, heç zaman
pulunun haqq-hesabını aparmayan laureat bütün
sonrakı həyatı boyu qayğısız yaşayışını təmin
edə biləcək maliyyə vəsaitini çox tez xərcləyib
qurtardı. 

İkinci Dünya müharibəsi başlayanda yazıçı
xanımı ilə birgə Parisdən çıxaraq Alp dağlarında,
İsveçrə ilə sərhəddə yerləşən “Cənnət” villasına
köçür və müharibənin sonuna qədər, altı il burada
yaşayır. Qeyd etmək lazımdır ki, savaş dövrü və
müharibədən sonrakı illər onun yaradıcılığında
məhsuldar bir mərhələ olub. Bu dövr yara dıcılı -
ğının ən uğurlu nümunəsi 1943-cü ildə nəşr

olunmuş “Kölgəli xiyabanlar” adlı hekayələr
toplusu sayılır. Nobel mükafatçısının bədii
yaradıcılığının son akkordu sayılan bu kitaba
toplanmış qırxa yaxın kiçik hekayədə İ.Bunin
sanki gənclik illərinə qayıdaraq duyğulu sevgi
motivlərini ön plana çəkmişdi. Bu əsərlər
içərisində 1937-ci ildə yazılmış “Qafqaz” adlı
lirik poema xüsusi maraq doğurur. Üslubca
mənsur şeiri xatırladan bu əsərin bizim üçün
əlamətdar cəhəti bundadır ki, onun meydana
gəlməsini əslən azərbaycanlı olan fransız yazıçısı
xanım Baninlə əlaqələndirirlər. Xanım Banin (əsl
adı Ümmülbanu – Ümm-əl Banu) Bakı milyon -
çu ları Şəmsi Əsədullayevlə Musa Nağıyevin
nəvəsi idi. 

İ.Buninin şəxsi həyatının bəzi detallarını da
açıqlamaq istərdik. Yazıçı ümumilikdə dörd dəfə
ailə qurub – iki dəfə qanuni (yəni rəsmi nikahla),
iki dəfə nikahsız. İ.Bunin ilk dəfə lap gənc
yaşlarında, hələ “Oryol xəbərləri” qəzetində
çalışarkən birlikdə işlədiyi Varvara Paşşenko adlı
bir xanım la ailə qurub. Doğrudur, gəncin yoxsul
və qızdan xeyli kiçik olması səbəbindən
Varvaranın valideynləri nikaha razılıq ver -
məyiblər, ancaq bu, sevgililəri istəklərindən
döndərə bilməyib və onlar birgə yaşamağa
başlayıblar. Bu evlilik altı il – 1895-ci ilə qədər
davam edib. Həmin il Var vara dan ayrılan İvan
dərin sarsıntı keçirir, hətta intihar barədə
düşünür, ancaq qardaşı Yuri ilə ciddi söhbətdən
sonra onda neqativ duyğular oyadan Oryolu tərk
edib Peterburqa köçür. 

1898-ci ildə Odessada istirahətdə olarkən
yerli nəşriyyat direktorunun 18 yaşlı qızı Anna
Sakniyə aşiq olur. İlk baxışdan bir-birinə vurulan
gənclər təcili olaraq evlənmək qərarına gəlirlər.
Qızın atası onlara dəbdbəli toy edir və gəncləri
Avropaya toy səyahətinə yola salır. Hələ səya -
hətdə ikən İ.Bunin belə tələsik evlənməkdə səhvə
yol verdiyini başa düşür. Rusiyaya qayıdandan
sonra Moskvada yaşamağı plan laşdırır, Anna isə
doğma şəhərindən ayrılmaq barədə heç eşitmək
belə istəmirdi. Belə də olur – tezliklə xanım
rəsmən boşanmadan ərini Moskvada tək qoyub
Odessaya qayıdır.

Üçüncü xanımı Vera Muromtseva ilə İ.Bunin
1906-cı ildə bir ədəbi məclisdə tanış olur. İlk
ünsiyyətdəncə yazıçı görür ki, yalnız özünü
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düşünən Annadan fərqli olaraq, Vera ciddi və
səmimi bir insandır, ədəbiyyat həvəskarıdır və
onun yaradıcılığına da bələddir. Əvvəlki
səhvindən gözü qorxmuş 36 yaşlı İ.Bunun çox
ciddi götür-qoydan sonra 25 yaşlı Veraya
evlənmək təklif edir. O da xeyli düşündükdən
sonra razılıq verir. Ancaq onlar münasibətlərini
qanuniləşdirə bilmirlər, çünki Anna Sakni
rəsmən boşanmağa razılıq vermirdi. Cütluk
yalnız 1922-ci ildə Parisdə qanuni nikah bağlaya
bilir. Onların qarşılıqlı hörmət və anlaşma
şəraitində keçən ailə həyatı 46 il davam edir.
Lakin hər məsələdə olduğu kimi, xanım Buninin
ərinin “hər şıltaqlığına dözmək” vərdişi də ifrata
varanda fəsad törətmiş oldu, özü də unikal bir
formada. İ.Bunin Vera Nikolayevnanın dözüm -
lülüyünə o dərəcədə alışmışdı ki, 1926-cı ildə
iyirmi illik ailə həyatına “ciddi dəyişiklik” edərək
yeni sevgilisini – gənc yazıçı Qalina Kuz -
netsovanı kənarda yox, öz evində saxlamaq
qərarına gəldi. Xanımı da buna etiraz etmək üçün
özündə təpər tapa bilmədi. Beləliklə, Avropa ilə
bir ad-sanı olan rus yazıçısı Avropanın ortasında,
qitənin mədəniyyət mərkəzi sayılan Paris
şəhərində bir evdə iki arvad saxlamağa başladı.
Bu anormal ailə modeli yazıçının vəfatına qədər,
26 il davam etdi. Stokholma – Nobel mükafatının
təqdimat mərasiminə üçü birlikdə getmişdi,
müharibə illərində Alp dağlarındakı villada da
birgə yaşamışdılar...

1946-cı ildə İ.Bunin yenidən Parisdəki mən -
zili nə qayıdır. Həmin ilin iyununda Sovet höku -
məti Fransada məskunlaşmış Rusiya müha -
cirlərinin vətəndaşlığını bərpa etmək haqqında
qərar qəbul edir. Mühacirləri vətənə dönməyə
təşviq etmək üçün görkəmli sovet yazıçıları
K.Simonov və İ.Erenburq Parisə ezam olunurlar.
Onların iştirakı ilə keçirilən görüşdə SSRİ-nin
Fransadakı səfiri A.Boqomolov İ.Buninə Sovet
İttifaqına dönmək barədə hökumət adından rəsmi
təkliflə müraciət edir. Bunu humanist akt kimi
yüksək qiymət ləndirdiyini bildirsə də, kommunist
rejimi ilə qəlbən barışa bilməyən yazıçı təklifdən
imtina edir. Beləliklə, mühacir pasportu daşımağı
üstün tutan görkəmli yazıçı ömrünün sonuna
qədər heç bir dövlətin vətəndaşlığını qəbul
etmədi.
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1947-ci ildə İ.Buninin səhhətində ilk dəfə
ciddi problem yaranır. Müayinə zamanı ağci -
yərində emfizema xəstəliyi aşkar edilir. Fran -
sanın cənubunda Juan-Le-Pen kurortunda
müalicə alaraq Parisə qayıdır, ancaq xəstəlik
ondan əl çəkmir. Həmin ilin payızında son dəfə
publika qarşısına çıxır. 40-cı illərin axırlarından
ədibin maliyyə durumu da çətin vəziyyətə düşür.
Bundan sonra daha altı il yaşasa da, ömrünün
sonuna qədər yataq xəstəsi olur. Təbii ki, bu
vəziyyətdə heç bir yaradıcılıqdan söhbət gedə
bilməzdi. Qocalmaqdan və ölümdən çox qorxan
yazıçı 1953-cü il noyabrın 8-də vəfat etdi.
Ölümündən bir az əvvəl xanımından A.P.Çe -
xovun məktublarını oxumağı xahiş etmişdi... 

Rusiyanın ədəbiyyat üzrə ilk Nobel müka -
fatçısı Parisin Sen-Jeneva de-Bua məzarlığında
dəfn edildi. 

Sovet dövründə Rusiyada İ.Buninin ilk kitabı
1956-cı ildə nəşr olunub. Azərbaycan dilində
“Povestlər və hekayələr” adlı ilk kitabı isə
Hüseyn Şərifin tərcüməsində, professor Şamil
Qurbanovun ön sözü ilə 1988-ci ildə nəşr olunub.
Kitaba Nobel mükafatçısının “Mityanın məhəb -
bəti”, “Kölgəli xiyabanlar”, “Rusiya”, “Saratov
gəmisi”, “Son görüş”, “Kənd”, “Quru dərə”,
“San-Fransiskolu cənab” povest və hekayələri
daxildir. Buradakı hekayələrin bəziləri ondan bir
neçə il əvvəl “Azərbaycan” jurnalında dərc
edilmişdi. 2006-cı ildə “Avrasiya-Press” nəş riy -
yatı həmin kitabı təkrar, “Şərq-Qərb” nəşriyyatı,
2013-cü ildə Nobel mükafatı laureatları
seriyasından İ.Buninin yeni “Seçilmış əsərləri”ni
çap edib.  

“Xəzər” jurnalının 2004-cü il 4-cü nöm -
rəsində Azər Abdullanın tərcüməsində İ.Buninin
A.Çexov haqqında məqaləsi dərc olunub.
Bunlardan əlavə, ölkəmizdə çıxan ayrı-ayrı qəzet
və jurnallarda İ.Buninin müxtəlif hekayələri,
şeirlərindən nümunələr, həyat və yaradıcılığının
müxtəlif cəhətlərinə həsr olunmuş məqalələr çap
olunub. 

Bir məsələni də qeyd etməyi lazım bilirik ki,
islam mədəniyyətinə rəğbətlə yanaşan İ.Bunin
“Qurani-kərim”i dərindən öyrənmişdi. Əsər -
lərində dəfələrlə müqəddəs kitabdan sitatlar
gətirmiş, bir neçə dəfə Quran ayələrindən epiqraf
kimi istifadə etmişdi. 



İvan Buninin Nobel nitqi          

Əlahəzrət, hörmətli xanımlar və hörmətli
cənablar!

İsveç Akademiyasının qərarını telefon mənə
noyabrın 9-da, uzaq-uzaq bir məmləkətdə, qədim
əyalət şəhərində, yoxsul kəndli evində xəbər
verdi. Əgər belə vəziyyətlərdə, hamının dediyi
kimi, “bunun həyatım boyu keçirdiyim ən güclü
təəssürat” olduğunu desəm, qeyri-səmimi
olaram. Dahi filosof düz deyir ki, hətta ən nadir
gələn sevinc hissi belə, kədər hissi ilə
müqayisədə heç bir əhəmiyyət daşımır. Silinməz
xatirəsini həmişəlik qoruyacağım bu bayrama
kölgə salmağı qətiyyən arzulamıram, amma yenə
də cəsarət edib deyirəm ki, son on beş ildə
yaşadığım kədər sevinclərimdən qat-qat çoxdur.
Və onlar şəxsi kədər anları olmayıb, qətiyyən
yox! Lakin bir şeyi də əminliklə deyə bilərəm ki,
yazıçı həyatım boyu yaşadığım bütün sevinclərin
arasında müasir texnikanın bu balaca möcüzəsi,
Stokholmdan Grassa edilən bu zəng yazıçı kimi
məni tamamilə xoşbəxt etdi.

Sizin böyük həmvətəniniz Alfred Nobel
tərəfindən təsis olunmuş bu mükafat yazıçı
əməyinin ən yüksək təsdiqidir. 

Şöhrətpərəstlik, demək olar ki, hər insana və
hər müəllifə xasdır və mən bu qədər peşəkar və
tərəfsiz münsiflər tərəfindən bu mükafata layiq
görülməyimlə son dərəcə fəxr edirəm.

Noyabrın 9-da mən təkcə özüm haqqındamı
düşündüm? Xeyr, bu, böyük xudbinlik olardı. İlk
təbriklər və teleqramlar axınının yaratdığı
həyəcanı coşqunluqla yaşayandan sonra gecənin
səssizliyi və yalqızlığı içində İsveç Aka de mi -
yasının bu addımının dərin anlamı haqqında
fikirəşirdim.

Nobel mükafatı təsis olunandan bəri ilk
dəfədir ki, siz onu mühacir yazıçıya təqdim
etdiniz. Zira, mən kiməm? Fransanın qo naq -
pərvərliyindən istifadə edən bir mühacir. Buna
görə Fransaya hər zaman minnətdar olacağam.

Cənab Akademiya üzvləri, icazə verin,
özümü və əsərlərimi br kənara qoyaraq, sizin bu
jestinizin özlüyündə necə gözəl olduğunu
söyləyim.

Dünyada tamamilə müstəqil sahələr mövcud
olmalıdır. Şübhəsiz ki, bu masanın ətrafında hər
əqidənin, hər fəlsəfə və dini inancın nü ma -
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yəndələri əyləşiblər. Lakin bizi birləşirən sarsıl -
maz bir bağ var: bu, sivilizasiyamızı borclu
olduğumuz şeylərdir –  vicdan və fikir azadlığı.
Yazıçı üçün bu azadlıq xüsusilə vacibdir, onun
üçün bu, ehkamdır, aksiomadır.

Cənab Akademiya üzvləri, sizin bu jestiniz
bir daha sübut elədi ki, İsveçin əsl dini kultu –
azadlıq sevgisidir.

Bu kiçik nitqin yekununda daha bir neçə
kəlmə.

Mən sizin krallığınıza, ölkənizə, sizin
xalqınıza, ədəbiyyatınıza bu gündən qiymət
verməyə başlamamışam. İncəsənətə və ədəbiy -
yata sevgi İsveç krallığı üçün hər zaman ənənə
olub, eləcə də sizin bütün alicənab millətiniz
üçün. Qəhrəman cəngavər tərəfindən əsası
qoyulmuş İsveç sülaləsi dünyanın ən şöhrətli
sülalələrindən biridir.

Əlahəzrət kral, cəngavər xalqın cəngavər
kralı, İsveç Akademiyasının diqqətinə layiq
görülmüş bir qəribə, azad yazıçıya icazə verin,
sizə səmimi və hörmətli hisslərini yetirsin!

İvan Buninin aforizmlərindən seçmələr

– Ən güclü qadın-zəifliklə ən yaxşı
silahlanmış qadındır.

– Elə qadınlar var ki, qəlbi həmişə sevilmək
atəşi ilə yanır, ancaq özü heç zaman heç kəsi
sevmir.

– Heç zaman risk etməyən adam hamıdan
çox risk edir.

– Cavanlıq gedir, məhəbbət qalır.
– Birini sevirsənsə, heç kəs səni inandıra

bilməz ki, o, səni sevmir.
– Zəka ürəyi heç zaman inandıra bilmir.
– Məhəbbətlə ölüm qədər bir-birinə bağlı

olan heç nə yoxdur. 
– İnsanın həyatının yaxşı keçməsinin ən

mühüm əlaməti gələcəyə ümid bəsləməsidir.
– İnsanı üç şey xoşbəxt edə bilər: məhəbbət,

maraqlı iş və səyahət.
– İnsanların hamısı bir-birinin qarşısında

günahkadır.
– Özünü qurd kimi göstərmək istəyir, ancaq

it kimi quyruq bulayır.
– Əbədi həyat ancaq sözə məxsusdur. 

İlham ABBASOV



Ya rı qa ran lıq otaq. Pən cə rə. Yel lə nən ağ pər -
də. Va qif Mus ta fa za də nin “Mart” kom  po zi si ya -
sı. Ağ ro yal da ça lan qız bar maq la rı... Ki şi sə si:
“Da rıx mış dın, qu zum?” Ro yal ça lan qı zın gözəl
üzü. Qı zın gözlə ri ro ya la düşən ək si nə zil lə nib,
yol çə kir. Da xil dən səs lə nən qız sə si:  

– Da rıx maq? Ne cə hiss dir ki bu?..  90-la rın
so yuq qış ge cə lə rin dən bi riy di. Atam bi zi atıb tə -
zə “a i lə si” nin ya nı na köç edən də... Bir ge cə də
unut dum o his si mən. .. Ana mın mən bə yi bəl li ol -
ma yan bu laq ki mi göz yaş la rı axan da o his si dib -
siz bir qu yu ya at dım. Qar da şım qa pı dan onun
ar dın ca boy la nıb:  “A ta, ata, get mə, nə olar. ..”,
de yən də o qu yu nun üstünü se ment lə dim.  Son ra
ne cə ol du sa, bu his siz və ata sız böyüdüm. Əv vəl
bir qa rış, son ra üç qa rış. Anam di var da ka ran daş -
la ba la ca xət lər işa rə lə yib, qar da şım la mə nə bo -
yu mu zun nə qə dər böyüdüyünü göstə rir di.
Ma raq la ba xar dıq xətt -xətt böyümə yi mi zə. Elə
bil üzə vur ma sa da, biz böyüdükcə anam da
böyüyürdü, güclə nir di. Axı onun biz dən baş qa
ki mi- kim sə si yox idi. Ata ma ərə ge dib Ba kı ya
köçən də 17 ya şı var mış. Va li deyn lə ri ar d-ar da
rəh mə tə get miş di. Hə lə mən körpə olan da. Evin
ye ga nə övla dıy dı anam. Tək- tük qo hum -əq rə ba -

sı da kənd də ya şa yır dı. Ərə gə lər- gəl məz mə nə
ha mi lə qa lıb, sə nət- sübut öyrən mə yə də vaxt tap -
ma mış dı heç. ..  

Ya lan de yir lər ki tab lar da, na ğıl lar da, ye tim -
lər də gülə bi lir miş. Özü də do yun ca. Doğ ru su,
atam bi zi tərk edə li hə ya tı mız da çox şey də yiş -
di. Əv vəl lər qo naq lı- qa ra lı olan evi miz tən ha laş -
dı, so yuq laş dı. Bir- bir dost la rın, son ra atam
tə rəf dən qo hum la rın aya ğı kə sil di kan da rı mız -
dan. Əv vəl lər sus maq bil mə yən te le fon zəng lə ri
də azal dı, sən gi di. Am ma nə ya lan söylə yim?
Mən özümü qa na dı qı rıq, boy nubü kük hiss et mə -
dim heç. Ək si nə, güldüm hər fürsət də: ata sız lı -
ğı ma, yox lu ğa, yox sul lu ğa... Ən əsa sı, ata sız
da rıx ma dım heç.  Baş qa uşaq la rın ata la rı on la rı
dərs dən götürüb qu caq la yan da mən vec siz- vec -
siz gülümsə dim. Hə yət rə fi qə lə rim mə nə ata la rı -
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NƏSR

Günel MEHRİ

Pro loq
Mil liy yə ti mi zi, do ğul du ğu muz mə ka nı,

za ma nı, bir də ai lə ni biz seç mi rik! 

Etiraf



nın al dıq la rı ci ci gə lin cik lə ri, ba ha lı ge  yim- ke -
cim lə ri göstə rib öyünən də mən pis ol ma dım,
güldüm, sa də cə. Am ma o gündən bir də on lar la
oy na ma dım. Baş la dım tək gəz mə yə, gə lin cik lər -
lə de yil, yer dən tap dı ğım rəng li şüşə qı rıq la rı və
ki çik daş lar la oy na ma ğa. O vaxt dan elə ax şam
ol ma dı ki, anam mə ni dan la ma sın: “ Əl çək bu
zir- zi bil dən. Əli ni kə sər sən. Xəs tə lik ta par san.
Mik rob du hər yer”. Am ma anam haq lı çıx ma dı.
Nə əli mi kəs dim, nə xəs tə ik tap dım. Ye tim lə ri
gözəgö rünməz qüvvə lər qo ru yur muş, de mə. O
gə lin cik li qız lar gözlə rim qar şı sın da tez- tez
zökəm tut du lar, yı xı lıb qa na qəl tan ol du lar. Mən -
sə sa kit cə kə nar dan on la ra bax dım, bax dım, am -
ma da rıx ma dım: nə ba ha lı gə lin cik lər üçün, nə
də rə fi qə lə rim üçün. Şüşə lər gə lin cik lə rim ol du,
daş lar da sir daş la rım. Oyun qur dum özüm üçün.
Ki, anam dan giz lin- giz lin evə da şı yıb ayaq qa bı
qu tu sun da sax la dı ğım o daş lar sehr li gücə ma lik -
dir və günün bi rin də mən böyük qız olan da, ye -
kə- ye kə prob lem lə rin içi nə düşən də o daş lar
kömə yi mə gə lə cək. Bar maq la rı mın ucuy la
sürüşkən səth lə ri nə to xu na cam və or dan al dı ğım
güclə Ələd di nin çı ra ğın da kı hər şe yə qa dir ci nə
dönə cəm. .. Şüşə lə ri də ça la- ça la qaz dı ğım tor -
paq da bas dı rır dım. Üstünə də böyük bir daş qo -
yur dum ki, ye ri ni unut ma yım. Özümü
inan dır mış dım ki, bir gün o əl -əl gəz di yim, anam
de miş, yüz zi bi lin için dən eşə lə yib tap dı ğım sa -
rı, qır mı zı, ya şıl, göy, ağ şüşə qı rıq la rı tor pa ğın
al tın da 40 gün, 40 ge cə qa lıb, rəng li mun cuq la ra
çev ri lə cək: ağ, qır mı zı, sa rı, ya şıl, ma vi mun cuq -
la ra. Və mən on la rı sa pa düzüb da rıx ma dı ğım rə -
fi qə lə ri min ya nın da fors la na cam: “Ba xın, atam
alıb!” Am ma hər də fə də xə yal la rım su ya
düşürdü. Heç vaxt ta pa bil mir dim şüşə xə zi nə lə -
ri min ye ri ni. Kim sə mən lə oyun oy na yır dı. Ya ni -
şan qoy du ğum daş la rı götürürdü, ya da mən dən
qa baq qa zıb mun cuq la rı mı oğur la yır dı. Mən sə
qan- tər için də gah ora nı, gah bu ra nı qa zır dım, qa -
zır dım. .. Hər də fə də tor paq dır naq la rı mın ara sı -
na do lur du. Üst-ba şım çirk lə nir di. Və ax şam
anam mə ni növbə ti də fə dan la yır dı: “Ba şım çıx -
mır, sən ne cə qız san? Bax hə yət də ki lə rə. Hə səd
apa rı ram on la ra. Güldülər, gül. İn di bir özünə də
bax. Be lə qız olar?”  Son ra da mət bəx dən yu xa
yay dı ğı ox lo vu qa pıb qo lu ma, qıl çı ma bir -i ki də -
nə “yağ lı sı ğal” çə kir di. Mən ca nı mı ox lov dan

qur tar maq üçün gah özümdən ba la ca qar da şı mın
ar xa sın da giz lə nir dim, gah da ye mək ma sa sı nın
ət ra fın da dövrə vu rur dum. Ən son da da əlac sız
qa lıb ayaq yo lu na qa çır dım. Qa pı nı içə ri dən ki -
lid lə yib o dar, uni taz və nə miş lik ətir li yerdə sa -
at lar la otu rar dım. Anam əv vəl cə əsə bi lik lə qa pı nı
da ox lov la yır dı. Son ra hey dən düşüb ayaq yo lu -
nun işı ğı nı söndürürdü. Elə bil bu işıq la qə zə bi -
ni də söndürüb ge dir di iş lə ri nin da lın ca. Hə,
əzi zim, in di bu qa ran lıq da otur otu ra bil di yin qə -
dər. Uni ta zın üstündə cə ötürürdüm sa at la rı. Be lə
də ki, bu ra da da da rıx mır dım. Yə ni vax tı
öldürmək üçün bey nim də vur ma cəd və li ni tək -
rar la yır dım: 7*7=49, 7*8=56... Son ra pı çıl tıy la
əz bə rim də olan şe ir lə ri de yir dim bir- bir. Son ra
ölkə lə rin pay taxt la rı nı sa da la yır dım və bir dən bu
su al- ca va bın şi rin ye rin də qa pı nın o üzündən qar -
da şı mın yal va rış do lu sə si eşi di lir di: “Ba cı, aç da,
no lar, çi şim gə lir. ..” Ana mın hir si ni bil mi rəm,
mə nim ina dım bu ra qə dər olur du hə mi şə. Çünki
ona qıy mır dım. İki yaş fər qi miz var dı. Am ma elə
bi lir dim, onu ha mı dan qo ru ma lı yam. Elə
özümdən də... Ox lov qor xu su ər şə çə ki lir di o an.
Sa kit cə ki li di açıb ota ğı ma sürüşürdüm. Son ra da
əl -a ya ğı mın üstündə ki ox lov na xış la rı ge də nə ki -
mi ev dən çölə- ba yı ra çıx mır dım. Giz li- giz li pən -
cə rə mi zin kir li to run dan ba xır dım: gə lin cik li
rə fi qə lə rə.  

Am ma bir də fə – ev dus ta ğı olub pən cə rə nin
to ru na ya pış dı ğım günlə rin bi rin də əli min, qo lu -
mun göyünü unu dub, özümü ne cə hə yə tə at dı ğım
heç ya dım dan çıx maz. Mən dən on yaş böyük
mə həl lə nin lo tu oğ lan la rın dan bi ri qar da şı mın
üstünə şı ğı mış dı. Fə rid idi adı. Qar da şı ma de yir -
di ki, dur fut bol mey dan ça sı nın ya nın da, top qa -
pı dan çı xan ki mi get, gə tir. Qar da şım da
di rən miş di ki, gə tir mə yə cəm. Fə rid də ya xa sın -
dan ya pı şıb onu bo yu bə ra bə rin də qal dır mış dı
yu xa rı: “Ye tim çə, sən mə nə yox de yir sən?” Nə -
dən sə hə yət də böyüklü-ki çik li ha mı çə ki nir di Fə -
rid dən. Heç bil mi rəm, o cə sa rə ti ha ram dan
çı xar dım. Bir cə o ya dım da dır ki, hə min “Fi fa”
to pu nu qal dı rıb var gücümlə onun kürə yi nə çırp -
dım. Yay vax tıy dı. Fə ri din əy nin də bir cə na zik
alt köynə yi var dı. Top boy nu nun düz ar dın dan
də yib ora nı pe çat ki mi qı zart dı. Fə rid elə o an
qar da şı mı “cay naq la rı”n dan bu rax dı. Am ma mə -
nə tə rəf dönə nə qə dər ömrümdən, bəl kə də, beş
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il get di. Cə sa rə ti mi top la yıb üzünə bax dım. On -
suz da ey bə cər olan si fət ciz gi lə ri bir az da əyil -
miş di. Ya əsəb dən, ya da ağ rı dan. .. Ya dım da dı ki,
bütün hə yət – pə pə ye yən dən mə mə ye yə nə ki -
mi ha mı bi zi dövrə yə al dı. Ki şi lər do mi no nu da -
yan dı rıb bi zə sa rı boy lan dı lar. Qa dın lar əl lə rin də
yaş pal tar lar ey van lar dan sal la şıb qal dı lar. Fə rid
ar xa sın da mə ni görüncə du rux du. Son ra yer də ki
daş ağır lı ğın da olan to pu süzdü, süzdü. Qə fil de -
di ki, gəl fut bol oy na yaq, iki miz! Adam lar bir hi -
mə bənd miş ki mi ara lan dı. O, to pu götürüb
hə yə tin or ta sın da kı mey dan ça ya get di. Əliy lə işa -
rə edib mə ni ar dın ca ça ğır dı. Ayaq la rım ağır laş -
mış dı. Ye rə mis mar lan mış dı elə bil. Bir tə hər
özümü sürüyüb mey dan ça ya gəl dim. Üz-üzə da -
yan dıq: rinq də ki ki mi. Əv vəl lər oğ lan lı- qız lı ko -
man da lar da fut bol oy na mış dım. Am ma özümdən
böyük və be lə güclü rə qib lə ilk də fəy di qar şı- qar -
şı ya idim. Fə rid sərt şə kil də de di ki, qa pı da dur,
pe nal ti vu ra cam. Dur dum və bir an lıq kə nar dan
bi zə bax dım. Onun hündür, əzə lə li, gündə ya nıb
qa ral mış zən ci bə də ni nə ox şa yan vücu duy la mə -
nim arıq, sıs qa bə də nim, qı sa ətək li do num
gülünc tə zad ya ra dır dı. Özümdən ası lı ol ma ya -
raq, bey nim də can la nan bu tə za da do daq la rım
qaç dı. Mə nim tə bəss ümüm on suz da cin atı na
min miş Fə ri di bir az da qı zış dır dı: “Hmm.
Gülürsən? Al, gəl di. Görək bu zər bə dən son ra da
gülə bi lə cək sən?” Hər şey bir an da baş ver di.
Adam la rın ki lid lən miş şə kil də bi zə bax ma sı, qar -
da şı mın “Qaç bur dan” de yə ba ğır tı sı, to pun
göydə fır lan ma sı və düz qu la ğı mın di bi nə tuş
gəl mə si... Bey nim də ki emo si ya şka la sı ye rin dən
sıç ra dı bir dən. Dəh şət li ağ rı, gözümə qa ran lıq
çökmə si, qa ran lıq da oy na şan ul duz cuq lar, əli mə
axan is ti lik, bar maq la rı mın ara sın dan süzülən
qan. ..  

Pe nal ti qu laq pər də mi zə də lə miş di. O ha di -
sə dən son ra bir ay xəs tə yat dım. Ev dən yox, heç
pən cə rə dən də bur nu mu ba yı ra çı xar ma dım. İs -
tə mir dim kim sə mə ni ba şı sa rıq lı görsün, acı sın. ..
Elə qar da şım dan eşi dir dim ki, məh lə də ha mı bu
ha di sə dən da nı şır. O günlər də mi lis də döydü qa -
pı mı zı. Anam bərk hə yə can lan mış dı kan dar da
mi lis nə fə ri ni görən də. Am ma onun ar dın ca içə -
ri gi rən Fə ri di və ana sı nın ağ la mış si fə ti ni görüb
sa kit ləş di. Qon şu la rın şi ka yət əri zə siy lə Fə ri din
qu la ğın dan tu tub küçük ki mi aya ğı ma gə tir miş -

di lər. Pərt idi. Üzümə ba xa bil mir di. Yə qin, bu
ha la düşə cə yi mi heç özü də gözlə mir miş. Mi lis
ona cə za kəs mək üçün bir hi mə bənd idi. Ona
görə də gözümün içi nə ba xa- ba xa ey ni su a lı üç
də fə tək rar la dı: “Ay qı zım, bu oğ lan to pu ba şı na
qəs dən vur du?”. Bir öz ana ma bax dım, bir onun
ana sı na, ba şı mı yel lə yib “yox” de dim. “O yu nuy -
du, tə sadü fən ol du”, de dim və ota ğı ma keç dim.
Mi li sin gər gin si fə ti, “O yun çı xar dır sız e” cümlə -
si ya dım dan çıx mır. Otaq da gözlə yir dim ki, anam
in di se vim li ox lo vu nu qa pıb gə lə cək. Açığı, yer
ax ta rır dım qaç ma ğa. Am ma anam ota ğa gir di,
mat dım- mat dım üzümə bax dı. Son ra çox na dir
hal lar da görünən bir jest et di: al nım dan öpüb sa -
rıl dı bərk -bərk. O dəm qar da şım da gə lib boy nu -
mu qu caq la dı. Bir xey li be lə sar maş- do laş qal dıq.
Son ra anam da, qar da şım da mə ni özümlə tək qo -
yub get di lər. Atam bi zi tərk edən dən bu ya na ilk
də fə bərk da rıx dım, ya man da rıx dım. Nə sə baş
ver di. İçim dən qə ri bə elekt rik keç di, de yim, buz
qa tı çat ver di, de yim, bil mi rəm. Üşütdüm, son ra
qız dır mam qalx dı. Ya da ək si nə ol du... Son ra hər
şey öz məc ra sı na qa yıt dı. Qu la ğı mın ağ rı sı keç -
dik cə mən ye nə da rıx ma ğı tər git dim. Bir cə so -
yuq lar düşən də o pe nal ti nin qu la ğım da az ca
gi zil ti si qal dı...  

A tam ge dən dən ana mın əli ni xə mir siz, üst-
ba şı nı un suz gördüyümü xa tır la mı ram. O günlə -
rin ət ri hə lə də bur num da dır. O ac lıq günlə rin də
evi mi zi bürüyən, or dan da blo ka, son ra hə yə tə
yay ılan şir niy yat, çörək, pi roj ki, kə tə ət ri... Elə
bil sehr baz idi anam. Ən mi ni mal ər zaq lar la: po -
ro şok ki mi südlə, bo yat çörək ovun tu su, ya çov -
dar unuy la nə lər ya ra dır dı, nə lər. Özü də rəh  mət -
lik nə nə min dəf tər çə sin də ki sa ral mış re sept lər lə.
Ha fi zə sin də sax la ya bil mir di ər zaq la rın miq da -
rı nı. Hər gün ey ni şey lə ri tək  rar la maq dan bez -
mir di rəh mət li yin qı zı. Re sept lə ri oxu yur du, şir -
niy yat bi şi rir di, sə hə ri gün ye nə oxu yur du, ye nə
bi şi rir di...  Hə lə də o çörək lə rin, fə tir lə rin da dı
da ma ğım da dır. İş li-g üclüydü, zəh mət keş idi, qo -
çaq qa dı nıy dı anam. Və hə lə də ağ lı ma sı ğış dı ra
bil mi rəm ki, atam be lə tə miz kar, on bar ma ğın da
on mə ri fət olan gözəl- göyçək qa dı nı han sı sa
küçə dən ke çən rus ka ti bə si nə ne cə də yiş miş di?
Ni yə də yiş miş di? Ev də sax la dı ğı it -pi şi yi nə mi,
da im spirt qo xu su ve rən mən zi li nə mi? İt -pi şik
qə dər də ol ma mış dıq onun üçün, sən de mə...  
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A na ma çək mə miş dim mən. Nə biş- düşdə, nə
də xa siy yət də. Bur nu mu ki tab- dəf tər dən qal dır -
mır dım. Mət bə xin yo lu nu ta nı mır dım o vaxt lar.
Yax şı oxu du ğu mu görüb üstümə get mir di anam.
Am ma hər dən ya na- ya na gi ley lə nir di: “Bəs di də,
ay ata sı si fət! Qoy o qə lə mi ye rə. Bir işin qul pun -
dan da sən ya pış. Sa bah bir evə gə lin ge dən də
söyə cək lər mə ni. Bir qram da ox şa ma dın
özümə.. .” Anam bil mir di ki, ona ox şa maq is tə -
mi rəm. O iki cə şey ba ca rır dı: gündüzlər iş lə mək -
dən çat- çat ol muş əl lə riy lə biş- düş, yır- yı ğış
elə mə yi, bir də ge cə lər da rı xıb- da rı xıb ağ la ma -
ğı... Mən sə bun la rın heç bi ri ni ba car mır dım! Bəl -
kə də, ona görə ana mın ye ga nə güman ye ri
qar da şım idi. Hər gün qar da şım dərs dən gə lib, bir
ti kə çörək ye yib, özündən ağır hə sir zən bi li qol -
tu ğu na vu rur dı. Ana mın sə hər dən ha zır la dı ğı
kökə lə ri, pi roj ki lə ri, şir niy ya tı qa pı- qa pı gəz di -
rib sa tır dı. Son ra da qa zan dı ğı qə pik lə ri bir- bi ri nə
ca la yıb ana mın yaz dı ğı ka ğız da kı ər zaq la rı alır -
dı. Növbə ti sat lıq biş- düşün ər zaq la rı nı. Mək təb -
liy kən çörək pu lu qa za nır dı qar da şım. Be lə cə,
il lər ötüşürdü, bi zim mə də miz doy duq ca ana mın
əl lə ri vaxt sız- və də siz qı rış lar la, lə kə lər lə do lur -
du. Və mən onun əl lə ri nə bax ma ğa uta nır dım ar -
tıq. ..   

Son ra bir gün ana mın gözlə ri nə də bax ma ğa
cə sa rət et mə dim. Ana mın da rıx ma ğı göz görə-g -
örə böyümüşdü, ço xal mış dı, evi mi zin di var la rı -
nı aş mış dı. Aha- na lə yə qa rı şıb pən cə rə lər dən
qon şu la ra, hə yə tə daş mış dı, bir vaxt lar hə vəs lə
bi şir di yi şi rin çörək lə rin ət ri ki mi. O vaxt dan evi -
miz də ki biş- düş də da yan mış dı, şir niy yat si fa riş -
lə ri də... Çünki.. .çünki bu də fə də o get miş di
biz dən- qar da şım! Evin hər yükü mən “qa bi liy -
yət si zin, ata sı yo su nun” çi yin lə ri nə di rən miş di.
Ev iş lə ri də, uni ver si tet son ra sı işə qa çıb çörək -
pu lu gə tir mək də... Sa tı cı iş lə yir dim par fü me ri -
ya düka nın da. Tə lə bə adı nı qa zan dı ğı ma do yun ca
se vi nə bil mə miş. .. Heç anam da se vin mə miş di,
de yə sən. Elə ge dib- gə lib bir cümlə ni tək rar la yır -
dı: “ Kaş sən qə bul ol maz dın. O gi rər di in sti tu -
ta... On da apar maz dı lar onu... Ya nı mız da olar dı.
Val lah, yan dı ra cam bu xa ra ba nı. Yan dı ra cam!
On suz da xa ra ba qa lıb. ..” Bəl kə də, haq lıy dı
anam. Am ma bun la rı fi kir ləş mə yə nə vax tım va -
rıy dı, nə də hə və sim. Bütün sut ka nı qa çır dım.

Ge cə lər yor ğun luq dan sönürdüm. Al lah kəs sin
xasiy yə ti mi. Heç qar da şım üçün də da rıx mır dım
mən. Bir cə xa ti rim də ev dən son çı xı şı qal mış dı.
Əs gər ge yi min də... Dönüb üzümə bax ma ğı...
“Ma ma ya yax şı bax” de mə si... Da lın ca su at mış -
dı anam. Ki, ay dın lıq ol sun yo lu -i zi. Bəl kə də,
elə ay dın lı ğa çıx mış dı... Biz bil mir dik. .. Mu ro -
vun şax ta lı günlə ri nin bi rin də post da düşmən
güllə si nə tuş gə lər kən, bəl kə də , ay dın lı ğa çıx -
mış dı o? Bir cə bey nim də ki du ma nın için dən an -
la dığm o idi ki,  mə ni şə hid ba cı sı edib, get miş di
biz dən. .. Sa kit cə şə lə-ş ülə si ni yı ğıb cən nə tə
köçmüşdü qar da şım. .. 

Sə hər lər ge yi nən də ota ğım da kı güzgüdə
gözu cu bə də ni mə ba xır dım. Günü-gündən for -
ma la şır dı, yum ru la şır dı bə də nim. De yə sən, bə -
də nim ki mi is tək lə rim də for ma la şır dı. Mə sə lən:
qrup qız la rı ki mi mən də sev mək, se vil mək is tə -
yir dim. Sev gi lim lə əl -ə lə do laş maq is tə yir dim.
Mə nim lə ey ni bə dən dən ol ma ya nın tə ma sı nı
duy maq is tə yir dim. Bu is tə yin tə si ri ilə ge cə lər
bey nim də du man lı təs vir lər can la nır dı. Am ma o
təs vir lər də ki ada mın üzünü görmürdüm ki
görmürdüm. Və hə min ge cə lə rin bi riy di ye nə.
Ye ri min için də ilan ki mi qıv rı lır dım. Bir dən hiss
et dim ki, nə fəs ala bil mi rəm, ha vam çat mır, bo -
ğu lu ram. Dib siz qa ra də lik lə üzüa şa ğı ge dir dim.
Uzaq dan qar da şı mın ta nış ha ra yı gə lir di: “Qaç,
qaç bur dan! ..”  

Öskürürəm. .. Bo ğuq, qı rıq öskürək. .. Ağ zım -
da zə hər da dı ve rən bu zi bil nə dir be lə? Göz qa -
paq la rım da ağır la şıb də mir ki mi. Zor la qal dı rı -
ram gözümün pən cə rə lə ri ni. Əv vəl cə
ya   rı qa ran lıq. .. Son ra işıq lı, am ma fo kus suz təs -
vir lər. .. Ağap paq adam lar diq qət lə mə nə ba xır,
gülümsə yir lər. Han sı sa ci ha zın bey ni mi de şən
qı rıq sə si və o ağ pal tar lı la rın “Özünə gəl di” kəl -
mə lə ri bey nim də ək s-sə da ve rir. Ya vaş- ya vaş təs -
vir lər ay dın la şır. Xəs tə xa na pa la ta sın da yam. Ağ -
zım da kı bo ru cuq la xı rıl tıy la nə fəs alı ram.
Hə kim lər ba şı ma dörd do la nır. Gah nəb zi mi yox -
la yır lar, gah sa kit ləş di ri ci vu rur lar, gah ha lı mı
xə bər alır lar. Nə baş ver di yi ni so ru şu ram. “Yan -
ğın olub evi niz də”, de yir lər. “Şükür hər şey ge -
ri də qal dı. İn di yax şı sız”, de yir lər. “Qon şu lar qur -
ta rıb si zi”, de yir lər. Bir cə anam dan heç nə de mir lər.
Mən də su su ram. Qor xu ram o su a lı ver mə yə.

66 | ULDUZ



Günlər biz siz ke çir be lə cə. İçim dən ba şa dü şürəm
ki, ar tiq biz yo xuq! Biz dən yer də qa lan tək  cə mə -
nəm! .. Hmm... Mən ye nə də da rıx mı ram. ..

Hə kim lər de yir ki, günbəgün sa ğa lı ram. Am -
ma bi li rəm ki, içim də ki gözəgö rünməz ya ra lar
heç vaxt sa ğal ma ya caq! Son ra bir gün har dan sa
o pey da olur. Əlin də gül dəs tə si. Eh ti yat la gi rir
pa la ta ya – Fə ri di de yi rəm! Qu la ğı ma pe nal ti zər -
bə si ni vu ran Fə rid. .. Mə həl lə mi zin qo çu su Fə -
rid. .. Biz ba xı şı rıq. Bey nim dən su al lar axır.
Bu ra da nə işi var ki? Çox dan köçüb mə həl lə dən.
Şə hə rin mər kə zin də iki ev alıb. Bi ri ni özünə, bi -
ri ni va li deyn lə ri nə. Biz nes men olub, pul la nıb,
de yi lə nə görə. Ev lə nib də, oğul -u şaq sa hi bi olub
o lo tu Fə rid. .. 

Düzü, hər dən hə yət dən ke çən də görürdüm
onu. Dost la rıy la görüşə gə lir di, yə qin. Hər də fə
də ba xış la rı üzümə zil lə nir di. Heç bil mi rəm, ni -
yə elə ba xır dı: zəhm lə, ma raq la, həs rət lə...
Düşünürdüm ki, yə qin, o pe nal ti nin acı sı mə nim
qu la ğım ki mi hər dən onun da vic da nı nı sız la dır.
Və il lər lə sürən sükut dan son ra in di bu pa la ta da
qar şım da günah kar ca sı na pı çıl da yır: “Ba şın sağ
ol sun. ..” Kəl mə lər ağ zın dan çı xıb güllə ki mi bey -
ni mə san cı lır. Elə bil yu xa rı, lap yu xa rı mər tə bə -
dən atır lar mə ni. Düşürəm, düşürəm və düşdükcə
ya xın keç mi şim gözlə rim önündə can la nır: ata -
mın son ge di şi, son ra qar da şı mın, son ra ana mın
tez- tez di lə gə tir di yi “Bu xa ra ba nı yan dı ra cam,
val lah, yan dı ra cam” sözlə ri... 

Son ra ye nə iy nə lər, mə ni key ləş di rən dər -
man lar, re al lıq və xə yal dünya sı ara sın da sa yıq -
la ma la rım, ana mı ça ğır ma ğım. .. Bu rul ğa nın
için də fır la nı ram, fır la nı ram və  o bu rul ğan dan
çı xan ələ tu tu nu ram. Qa ra, tüklü, cod ki şi əli dir.
On dan ya pı şı ram. Və bir də ayı lı ram ki,  mə zar -
lıq da yam. Diz çökmüşəm. Nə qə bir da şı var, nə
fo to. Ağ la mı ram. Bu qə bir yad dır mə nə. Ora da,
o tor paq qat la rı nın al tın da uyu yan anam ola bil -
məz. Sa kit cə ovuc la dı ğım tor pa ğın bar maq la rım
ara sın dan sürüşüb get mə si nə ba xı ram. Uşaq lıq -
da top la dı ğım daş lar, şüşə lər ya dı ma düşür. İs tə -
yi rəm, o uşaq lıq xə ya lım ger çək ol sun. İs tə yi rəm
qa çıb o daş la rı şka fı mın di bin də ki ayaq qa bı qu -
tu sun dan çı xa rım, əlim lə sürtüşdürüm, de yim ki,
da rı xı ram, ana mı, qar da şı mı, ata mı qay tar sın!
Am ma bu, bir an lıq baş ve rir. Da ha ba rı şı ram, ba -

rı şı ram ki, uşaq vax tı yığ dı ğım daş lar sehr li de -
yil miş, hal va- hal va de mək lə, şüşə qı rın tı la rı daş-
 qa şa çev ril mir miş. .. Və mən da rıx ma ğın da şı nı
bir də fə lik o mə zar lıq da qo yub ge di rəm. ..  

Son ra ta nış yol la ra düşüb evə qa yı dı ram. Evi -
mi zin qa ral mış fa sa dı küçə dən mə ni sa lam la yır.
Ba şım gi cəl lə nir. Ye nə də o ələ tu tu nu ram. Qon -
şu la rın lal- din məz ba xış la rı al tın da blo ka gi ri rəm.
Ba yır qa pı mız açıq dır. Qa ral mış di var lar, ya nıq
qo xu lu ev mə nə yad və so yuq görünür. Di va ra
söykə ni rəm. Ta van ba şı mın üstündə vals oy na -
yır. Gözlə ri mi yu mu ram. O tüklü əl lə rin cod tə -
ma sı nı üzümdə, sa çım da hiss  edi rəm. Son ra
qu la ğım da hökm ki mi səs lə nən pı çıl tı lar ək s-sə -
da ve rir: “Sə ni tək bu rax ma ya cam. Bun dan son -
ra ya nın da yam. Da rıx ma.. .” Gözlə ri mi açı ram o
an. Fə ri din gözlə ri o qə dər inam la, sev giy lə ba -
xır ki... Mən sə gülümsə yi rəm vec siz- vec siz. Ya -
zı ğım gə lir ona ilk də fə. Har dan bi lə ki, mən
da rıx ma ğın yo lu nu uşaq lıq da itir mi şəm. .. 

O vaxt dan Fə rid hər gün mə nə baş çə kir. Gah
evi mi tə mir et di rir, gah əş ya la rı mı ye ni lə yir. Gah
ba zar lıq gə ti rir, gah res to ra na apa rır. Öz alə min -
də mə ni da rıx ma ğa qoy mur. Day ba şa düşmür ki,
onun qoy nun da olan da da, hər ge cə mə ni qo yub
ai lə si nin ya nı na tə lə sən də də, hə yə ti miz dən ke -
çib ge dər kən qon şu la rın qı naq do lu ba xış la rıy la
rast la şan da da, ar dım ca səs lə nən pı çıl tı la rın ara -
sın dan “fa hi şə” kəl mə si ni du yan da da mən da rıx -
mı ram! Yə qin, Al lah mə nim ki mi lə ri ya ra dan da
on la rın ma ya sın dan da rıx maq sözu nu bir də fə lik
çı xa rıb! 

Epiloq 
Ağ tüllər yarıaçıq pəncərənin qarşısında

yellənir. Yarıqaranlıq otaq. Qız royalda Vaqif
Mustafazadənin “Mart” kompozisiyasını çalır.
Tüklü kişi qolları onun boynuna dolanır. Qızın
əynində qara gecəköynəyi var. Kişi səsi:
“Darıxma...”
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Açı ğı nı de yim ki, qa dın ya zar la rı mı zın ya ra -
dı cı lı ğı mə nim üçün hə mi şə ma raq lı olub. Ona
görə ki, ki şi ya zar lar dan fərq li ola raq, on lar çox
vaxt öz iç dünya sı nı tam şə kil də açıb qa bar da bil -
mir lər. Yə qin, bir çə ki nə cək yer lə ri var! Çox
güman ki, bu, men ta li tet dən irə li gə lir. Am ma fər -
qi yox dur, ürək ürək di, o ürə yi ha mı ya tan rı ve -
rib, gə rək sən o ürək lə ya şa ya bi lə sən. 

Mən bir xa nım ya zar haq qın da söhbət aç maq
is tə yi rəm. O xa nım tam fərq li dünya ya və xa rak -
te rə ma lik dir. İra də Ay te li de yi rəm. O İra də Ay tel
ki, heç kə sə bən zə mə yən, özünə məx sus bir iç
dünya sı var. Bəl kə də, özü hiss et mir ki, onun iç
dünya sı onu ha ra ya sa sürüklə yib, ha ra ya sa apa rır.
Bu, onun qə lə bə si dir mi, ya məğ lu biy yə ti dir mi?
Bəl kə də, bu nun fər qi nə var mır. Elə fər qi nə var -
ma sa yax şı dır, çünki in sa nın için də ki çə ki nə cək -
lik sə nət dünya sı nın məh vi nə gə ti rib çı xa rır. Hər
hal da bu nu za man göstə rər. Ora sı da var ki, ya ra -
dı cı lıq fə da kar lıq tə ləb edir. 

Onu da de yim ki, cə sa rət li in san la rı hə ya tın
bu rul ğa nın dan za man özü qa nad la rı na alıb, üzə çı -
xa rıb xi las edə bi lir. 

O hə mi şə ax ta rış da olan bir xa nım dır. Ye ni lik
ax ta ra -ax ta ra ya şa yıb ya ra dır. O, ye nil lik tə rəf da -
rı dır, elə bir ye ni lik ki, ya şa nı la bil sin, ya şan tı lı ol -
sun. Mən onun söhbət lə ri ni din lə mi şəm, şe ir lə ri ni
də, elə nəs rin də də bu nun şa hi di ol mu şam. Hər
şey də özünü ta mam la yıb, özü ki mi ola bi lib, hər
şey də özü ki mi dir. Ona görə də mən onu ona bölə

bil mi rəm. Bir nüan sı da önə çə kim, bu, mə nim öz
fkirm dir, düşüncəm dir. Bir in sa nın ru hun dan qo -
pan şe ir ol sun, ya nəsr ol sun, bir- bi ri nə çox ox şa -
yır. Çünki o, onun ru hu dur, ca nı dır. Bu mə na da
İra də nin şe i ri də, nəs ri də onun ruh və can ya şan -
tı sı dır. O, ya şan tı nı ya zır, ol du ğu ki mi görünmə -
yə ça lı şır. Əsas odur ki, is tə di yi ola bi lir, baş qa sı nı
yam sı la mır. 

İra də ya ra dı cı lı ğın da tam qa dın dır. Qa dın
hiss lə ri ilə ya şa yır, qa dın hiss lə ri ilə ya zıb ya ra -
dır. İra də nin qa dın haq qın da oxu duq la rı nı, eşit dik -
lə ri ni, görüb duy duq la rı nı və özünün ke çir di yi
hiss lə ri qəl bi nin süzgə cin dən ke çi rib şe ir çə lən gi
ya rat dı ğı nı mən bu şe i rin də da ha ay dın, da ha sə -
lis görürəm. Onu da de yim, qa dın is tək dən yoğ -
rul ma sa da, bütün is tək lə rin ba şın da du rur. 

İs tək dən yoğ rul san da, 
İs tək lə do ğul ma dın. 
O qə dər çox idi ar zun, 
Ar zun da ca bo ğul dun! 
Yum! Yum gözlə ri ni, qa dın! 

O, qa dı nın iç dünya sı nı özünə məx sus tərz də
açır. Qa dın ar zu su, qa dın is tə yi nə qə dər böyük,
ali ol sa da, bir o qə dər o is tə yə qar şı bi ga nə lik, la -
qeyd lik görünür. Bu şe ir hər şe yi özü da nı şır, özü
de yir, sa də cə, oxu cu dan bu ağ rı nı -a cı nı dərk edib
duy maq tə ləb olu nur. Yə qin ki, hər kəs özünə məx -
sus dərk edib, özünə məx sus du ya caq. Şe ir çox
gözəl son luq la bi tir. Qa dın vüqa rı nı, uca lı ğı nı
bütün uca lıq dan uca da görür İra də: 

Do laş dır bəm bə yaz bu xa ğı na… 
– Ana! 
Ye nə… 
Ba la sə si nə çev ril, 
Ba la nə fə si nə sə ril… 
Sə ril! 
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Qalib ŞƏFAHƏT

ÖZ İRADƏSİNDƏN QOPUB 
SÖZÜN İRADƏSİNƏ 
SIĞINAN İRADƏ



Sə ril! 
Tək cə öz aya ğı na sə ril mə! 
Ayaq la ma cən nə ti! 

Öz aya ğı na da “sə ri lib ayaq la ma cən nə ti” –
de yir. Bu, onun için dən gə lən bir hiss, duy ğu dur.
Mən onu bütün hiss lə ri ilə, duy ğu la rı ilə ta nı yı -
ram, ba şa düşürəm. O, özündən uzaq la şıb özgə -
lə şə bil mir, bəl kə də, uzaq la şıb ha ra ya qə dər sə
ge dib çı xar bi lər, am ma ye nə gə lib özünü özündə
ta pır, nə ol maq, ne cə ol maq is tə sə də, ye nə də gə -
lib özü olur. Ət ra fın da do la nan ha di sə lər dən,
gördüyü, hiss et di yi, il ham al dı ğı hər ünsürdən
bəh rə lən mə yi ba ca rır. Am ma onu bil mi rəm, il -
ham sız vaxt la rı olur, ya ol mur. Onu de yə bi li rəm
ki, hər bir ya zar öz dövrünün, za ma nı nın ya şan tı -
la rı na güzgü tu tur: 

O, qa dı nın iç dünya sı nın hiss lə ri ni aça bi lir və
cə sa rət lə de mək qüdrə ti nə ma lik dir. 

Bu şe ir tam fərq li ya naş ma dır, qa dın hay qır tı -
sı, ha ra yı var. Qa dın da in ti qam his si baş qal dı rır.
“Ölüm gözümdən düşə cək” şe i rin dən bu par ça ya
diq qət ye ti rək. 

Bax, in di ba yaq dan 
bə ri ar xam ca sürünən 
bu ba ha lı ma şı na əy lə şə cəm! 
Qa pı nın bo yu na əyi lən ki mi, 
Qa mə tim gözümnən düşə cək! 

Son ra ba ha lı ma şı nın 
var lı sa hi bi ilə ta nış ola cam. 

Bu, qa dın qüru ru nun sın ma sı de yil mi? O
qürur sın dı sa, bu, fə la kə tə çev ril mir mi? 

Ba ha lı ma şı nın 
Var lı sa hi bi nin ba ha lı si qa re ti ni yan dı rıb, 
Ey nən onun ki mi çə kə cəm. 
Ci yər lə rim (e lə özüm ki mi) 
İlk gördüyünü ağu şu na ala caq. 
Ayı la cam və… 
Özüm gözümnən düşə cəm. 
Ah ... nə gözəl. 
Ura a a a a a a a a a a a a a a a!!! 
Ölüm gözümnən düşə cək! 

Bə li, bu qa dın in ti qa mı dır, qi sa sı dır. Onu da
qeyd edim ki, qa dın mə nə viy ya tı bütün uca lıq lar -

dan uca da da ya nır. Hə mi şə onu uca lıq da görmək
la zım dır. Qa dın mə nə viy ya tı nın al çal ma sı cə miy -
yə tin al çal ma sı dır, ayaq lar al tı na atıl ma sı dır.
Ölüm ali hiss dir, onu qa dı nın gözündən sal dın sa,
o hər şey dən, hər şe yin dən: – var lı ğın dan da, yox -
lu ğun dan da im ti na edə cək. Bu, bir qa dın üsyan -
kar lı ğı dır, hət ta o mə qam da bi rin ci özünə qar şı. 

*** 
İra də nin he ka yə si də şe ir ki mi di. Ru hu ey ni -

dir. Ada mı sil kə lə yə bi lir. Bi ri ni şe ir di lin də de yir,
baş qa bi ri si ni he ka yə. He ka yə lə ri də san ki
zümzümə edir. “Ye tim lay la lar” he ka yə sin dən bir
par ça ya diq qət edək: “Bir az dan ağ xa lat lı lar ço -
xal dı. On lar tə lə sir, vur nu xur, onun ürə yi ni qay -
tar maq üçün ça lı şır dı lar. “Ürə yi nə” iy nə vur du lar,
döyündürmək üçün süni nə fəs ver di lər, aç ma dı
gözlə ri ni ürə yi. Onun bə də nin dən qop du ğu, çı xa -
rıl dı ğı üçün ağ la ma dı, hay qır ma dı ürə yi. Sus du…
sus du!” 

Ana nın ən böyük ya şan tı sı övlad sev gi si dir.
Övla dı na olan mə həb bə ti, is tə yi qə dər o əziy yə tə
qat la şır, o əziy yə ti çək dik cə ana ana la şır, müqəd -
dəs lə şir. Bəl kə də, hə kim li yim dən irə li gə lir, bil -
mi rəm, onu de yim ki, hər bir qa dı nın ana lıq
his siy ya tı nı qa dın lıq his siy ya tı üstə lə yir, bax, on -
da ana da ha da müqəd dəs lə şir. O da var ki… mən
onu çox görmüşəm. Onu görmüşəm ki, körpə qız -
cı ğaz lar, körpə ol sa lar da, gə lin cik lə ri ni müqəd -
dəs ləş di rib, özlə rin də ana his si ya tı, ana duy ğu la rı
ya ra dıb ya şa dır lar. 

Nəsr dən dönüb ye nə po e zi ya ya üz tut dum,
çünki aç dı ğım mövzu nu – ana- ba la müqəd dəs li -
yi nin ta ma mı nı məhz bu şe ir də – “Qə ri bəm” şe i -
rin də tap dım: 

Mə ni do ğan öge yim, 
Göynə mə göyüm-göyüm. 
Su çu yam Ye rin, Göyün, 
Do lan gen də, qə ri bəm. 

A ba la mın bə lə yi, 
Yer, sən nən dir di lə yim, 
Aç köksünü, gə lə yim, 
Mən bu tən də qə ri bəm. 

İs tək dən yoğ rul san da, 
İs tək lə do ğul ma dın. 
O qə dər çox idi ar zun, 
Ar zun da ca bo ğul dun! 
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Övlad həs rə ti ilə ya şa yan ana nın ke çir di yi
hiss lər, ar zu lar bu şe i rin di li ilə söylə ni lir. 

Ana nın özlüyündə ba la ilə dərd ləş mə si ki mi,
ba la nın da ana ilə dərd ləş mə si, qəl bi nə, ru hu na bir
xoş ov qat bəxş et mə si an la rı olur. 

Bəs övla dın ana ya bağ lı lı ğı ne cə? O məh rəm
hiss lə rə ya naş maq ne cə? Gə lin on da müəl li fin
ana sı na xi ta bən yaz dı ğı bu şe i rə diq qət ye ti rək: 

Bir də li sev da ya düşmüşəm, ana, 
İn ti har sev da sı na! 
Am ma 
Qıy mı ram sə nin ürə yi nin bir par ça sı na, 
Qıy mı ram sə nə! 

Bax, ana, 
Bir cə ca nım nan baş qa 
heç nə yim yox du. 
Onu da borc lu yam Sən Tan rı ma! 
Bi li rəm, on suz da qa ti ləm! 
Mən li ar zu la rı nın, 
İs tək lə ri nin, 
Sə nə ve rə mə di yim nə və lə ri nin “qa ti li”! 
İn di də 
ba la nın qa ti li ol maq dan qor xu ram! 
Ana! 
Sə nin ölümünü gözlə yi rəm! 
Ba şım da kı bu sev da nın xa ti ri nə! 
Ba ğış la!!! 

Şe i rin ya ra nı şın dan göründüyü ki mi, İra də
onu da yax şı bi lir ki, ana lar övlad üçün nə lər çə -
kir, han sı əzab lar dan ke çir lər. Hə min ya şan tı lar
şe ir də özünü açıq şə kil də göstə rə bi lir. 

Onu du yan övlad, onun nə lər çək di yi ni ba şa
düşən qə ləm sa hi bi bütün ağ rı və acı la rı nı unu dub
onun ar zu la rı ilə he sab laş ma ğa ça lı şır. Axı ana la -
rın ar zu su, is tə yi qə dər pak, müqəd dəs ar zu da lın -
ca qaç maq mümkün de yil. Ana is tə yi in sa nı bütün
düşüncə lər dən; xüsu sən in sa nın qəl bin də qəf lə tən
yurd sa la bi lən bəd düşüncə lər dən xi las edə bi lir.
“Də də Qor qud” da de yil di yi ki mi, “Get övla dım,
Tan rı kömə yin ol sun. Bütün yol lar sə nin üçün
açıq ola caq”. 

Onu da de yim ki, ana nın göz ya şı nı heç nə yə
də yiş mək ol mur. Çox görmüşəm, in san lar kövrək
vaxt la rın da ana sı ilə ru hən, xə ya lən dərd lə şir,
özündə ra hat lıq ta pır. Bu şe ir ha mı ki mi, İra də nin
də xə ya lən ana sı ilə dərd ləş mə si dir. 
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Bu şe ir dən son ra onu de yə bi lə rəm ki, duy ğu -
la rın la, düşüncə lə rin lə, acı la rın la, şi rin lə rin lə ana
ar zu la rı na sı ğın maq hə yat da ən gözəl ne mət dir,
bəl kə də, ağ rı -a cı dır, bəl kə də xoş bəxt lik dir. Ba -
xır kim ne cə bölüşə bi lir. Ha mı özünə görə
düşünüb de yə bi lər. 

*** 
Özü ki mi sev gi sin də də saf dır, ali dir, pak dır,

müqəd dəs dir. O, sev gi ni köksünə sı xıb, ha mı dan
giz lə dib, ha mı dan qo ru yub, sev gi ni ila hi ləş di rə bi -
lir. “Sev gi na ğı lı” şe i rin də de yil di yi ki mi: 

Gəl, sə nə bir na ğıl söylə yim, 
O na ğıl ömrümün no ğu lu idi. 
O na ğıl da bi ri var dı – o sən din, 
O na ğıl da bi ri yox du – o mən dim. 
O na ğıl da sən Günəş din, mən ge cə. 
O na ğıl da sən mən dəy din, 
Mən tək cə! 

O, sev gi də büdrə mir, yı xıl mır, mərd -mər da nə
da ya nıb öz sev gi si nin qay ğı la rı ilə ya şa yır. 

“O na de yin” şe i rin də bu par ça da de yil di yi ki mi:

Ona de yin, ver di yi 
Dər di də se vər ol dum. 
Gözüm hər acı sı nı 
Gördü də, se vər ol dum. 

Qə ri bə sə mək, da rıx maq in san üçündür, ba xır
kim də ne cə, nə cür da rıx maq olur. İra də da rı xan -
da Al la ha üz tu tur, dər di ni uca Ta nı rı ilə bölüşür.
Bu, in sa nın Al la ha sı ğın ma sı, Al la hın var lı ğı na
pə nah gə tir mə si dir. On da in san ru hu saf la şır, tə -
miz lə nir, ağ və rəq ki mi lə kə siz görünür: 

Du am Al la ha yet mir, 
Mən bu din də qə ri bəm. 
Bir qə rib də içim də, 
Bi rəm, min də qə ri bəm. 

Hər nə dən ya zır- yaz sın, onun is ti fa də et di yi
ma te ri al sözdür, özü də də yər li söz. O, sözdən
böyük ima rət ya rat mağ ba ca rır. 

Son da onu de yə bi lə rəm ki, söz onu elə çə kir,
elə çə kir ki, öz ira də sin dən qo pub sözün ira də si -
nə sı ğı nır İra də. 



ZÜHUR
Aldığım nəfəsə yoluxub
daraşır canıma qürub çağında
gördüyüm mənzərələr...
Evlərin divarlarına, hasarlarına,
pəncərələrinə qonur narıncı
darıxmaq rəngləri...
Bu yolların üstünün nəmi
çətin qurusun bu qış.
Sizlər necə də xəbərsizsiniz
bu ayaqlar üstündəkinin qəmindən,
ey Allahın sığınacağındakı qara qarışqalar.
Bu gün də belə batdı ürəyimin dibində.
Yox,  bu gün o gülürdü və bilirdi,
axşam sevinc zühur edəcək dodaqlarımızda...

YAXŞIYAM…
Qollarının arasında 
yerləşir həyatımın şirinliyi,
səhər məni tez
oyatmayın, sərçələr.
Tənbəllik etmirəm ha, 
ruhumun qeydinə qalıram.
Həyatın aşına o qədər 
duz töküblər ki,
bir qaşıqla adamın iştahası küsür.
Nə yaxşı ki, yüzlərlə adamkəlləlinin 
içində biri-ikisi adamı
başa düşür.

ASENAYA  MƏKTUB 
Əzizim Asena, yəqin bilirəm,
gözlərin yol çəkir...
Elə mənim də ürəyim darıxır içimdə.
Sən getməyinlə tək özünü yox, nə vaxtsa
vurulacağım bütün qadınları da apardın...
Əslində, səni itirməkdən yox,  yormaqdan
qorxardım, çünki bilirdim mənim
olmayacaqsan...
İndi elə yorulmuşam, Asena, sən də yoxsan ki,
qaçam gözlərinə...
Çox sıxılıram, bu şəhərin binaları belə
adama yanmışlıq verir...
Sən çay növlərini çox sevərdin, ən çox da yaşıl
çay içməyi...
İndi bütün çayların rəngi
bulanıqdır buralarda... 
Sənə sənsizliyin hansından danışım ki, 

heç vaxt mənim olmamısan...
Bircə dəfə əlimi sıxmağınla ürək sıxıntımın
keçməsindən danışa bilərəm, Asena!
Mən sənin gözlərindən 
atılıb-yetim qalmışam, əzizim.
Özümə harda yer tapım?!
Yəqin bilirəm, gözlərin yol çəkir, Asena!
Elə mənim də ürəyim darıxır içimdə...
Sən getməyinlə tək özünü yox, 
nə vaxtsa vurulacağım 
bütün qadınları da apardın...

***
Buynuzlu suallar asılır
Allahın açıq qapısının
dəstəyindən...
Qara nöqtələr 
boşluğa düşür –
Allahın sonsuzluğunda.
Çapdığım izlərin yaddaşıdır
boş qalan çiyinlərim...
Günəş əkiz doğulacaq mən 
zamandan soyuyanda...
Bizdən öndə gedənlər,
arxamızca gələnlər...
Saatlar sındırıldı!
Suallar asdıq Allahın 
açıq qapısından...
Hansı qapı açılacaq üzümüzə
başımıza nidalar yağanda?..
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Heç olub ki, mübahisədən sonra “gərək belə
deyəydim”, deyə heyifslənib, “sonrakı ağlım”
deyə, giley edəsiniz? Yəqin ki, olub. Çünki bu
hər birimizin ən azı bir neçə dəfə başına gəlmiş
bir vəziyyətdir. İnsan bəzən kiçik və ya böyük
mübahisə anında bir neçə səbəbdən susa və ya
susdurula bilər; tərbiyəsindən, hazırcavab
olmamasından, qarşısındakından asılı vəziyyətdə
və ya da sadəcə qorxaq olmasından, ya da ona,
yəni irad tutana dəyər verməsindən və s.

Bizim “sonrakı ağlım” dediyimiz bu ifadə,
XVIII əsrin fransız filosofu, yazıçısı, ilk
ensiklopediya tərtibçisi Deni Didro tərəfindən
“pilləkəndəki ağıl”, deyə adlandırılmışdır. 

Dövlət xadimi Jak Nekkerin evinə şam
yeməyinə dəvət olunmuş Deni Didro, yemək
əsnasında hər hansı mövzuda yaranan mübahisə

zamanı tutarlı arqumentlə susdurulmuş, yalnız
evə gedəndə pilləkəndə ağlına mübahisə zamanı
demək istədiyi, lakin nədənsə deyə bilmədiyi
sözlər gəlmişdir. Deni Didro özünün “Paradoxe
sur le comedien” adlı essesində qeyd etdiyi kimi,
təbiətən həssas və özünə vurğun filosof, irəli
sürülən arqumentdən sıxılmış, lazımi sözlər
tapmamış və oranı tərk etmişdi. Yalnız pil -
ləkəndən düşərkən o özünü ələ almış, aydın başla
düşünə bilmiş və əsaslanmış cavab tapa bilmişdi.
Lakin artıq gec idi. Çünki qonaq zalının qapısı
artıq örtülmüşdü. Elə buradan da həmin anda bu
ifadə yaranmışdı. “Pilləkəndəki ağıl”. Burada
“pilləkəndən düşərkən” ifadəsi Didro dəvət
olunan iqamətgahın memarlığını əks etdirirdi.
Belə iqamətgahlarda qonaq otaqları ikinci
mərtəbədə yerləşir və pilləkəndən düşmək ifadəsi
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də məsələnin həllindən imtina etmək mənasını
daşıyırdı. 

Pilləkəndəki ağıl – mübahisədən sonra ağla
gələn uğurlu arqumentdir. Belə ki, vacib bir
söhbət və ya mübahisə qurtardıqdan sonra ağla
həmin mübahisənin axarını dəyişəcək parlaq bir
ifadə gəlir. Lakin artıq gec olur, çünki o anda
insan məğlubiyyətdən sonra məkanı tərk etmiş
olur, ya da “pilləkənlərdən aşağı düşür”. Deni
Didro kimi.

İnsanın düşdüyü bu vəziyyət qəfil, göz -
ləmədiyi bir anda baş verdiyi üçün o çaş-baş
qalır. Nə deyəcəyini bilmir. Demək istədiyi
kəlmələr ya boğazında tıxanır qalır, ya da
ümumiyyətlə, qabağındakını susdurmaq üçün
ağlına heç bir söz gəlmir. Yalnız oradan
aralanandan sonra tutarlı kəlmələr muncuq kimi
ardıcıl düzülür. Amma bu dəfə artıq onlar heç
kəsə lazım olmur. Çünki qayıdıb həmin adama
nə isə demək çox yersiz, hətta əvvəlkindən daha
pis bir vəziyyətə düşmək deməkdir. 

Lakin nəticədə insanıq. İçərimizdəki balaca
və ya böyük qürurumuzun və ya eqomuzun
hayqırtısıyla istər-istəməz emosiyalara qapılır və
bu vəziyyət haqqında kimimiz saatlar, kimimiz
isə günlərlə düşünürük. Əslində, həyat-çarxın
ətrafında keçən bir oyun kimidir. O dönür-
dolanır, yenə oxşar vəziyyəti insanın qarşısına
çıxarır. Səbirli insanlar məhz o anı gözləyir.
İmpulsiv insanlar isə məqamı çatmamış o cavabı
qaytarmağa fürsət axtarır. Bəzən sosial
şəbəkələrdən və ya kiminləsə ismarıclar göndərir.
Bununla da həmin adama ikinci qələbəni
yaşatmış olur. Çünki biz bununla bizi üzən insanı
önəmsəmiş oluruq. Özümüz də bilmədən onun
təzyiqinin əsarətinə düşürük. Ümumiyyətlə,
“bilərəkdən qəlb qıran” insan bunu iki halda edir.
Ya bizi özünə rəqib görüb əzmək, ya da bizim
daha zəif olduğumuzu hiss edib bizdən aldığı
enerji ilə daha da güclənmək istəyir. 

İnsan yalnız zamanla bu həyatda heç kəsin
mükəmməl olmaq və ya başqalarının xoşuna
gəlmək üçün yaşamaq məcburiyyətində
olmadığını dərk edir. Çünki mükəmməllik nisbi
anlayışdır və hətta belə olmasa belə, başqalarının
bizim üçün nə dediyi yox, ilk növbədə bizim
özümüzün daxili səsimizlə harmoniyada
olmağımız daha vacibdir. Yalnız bu halda bizim

ruhumuzun mənəvi “immun sistemi” möh -
kəmlənir və kənar faktorlara qarşı dözümlü olur. 

Lakin sonrakı ağlımız təkcə vaxtında deyil -
məmiş söz yox, həm də itirilmiş imkanlar,
düzgün edilməmiş seçim, vaxtında deyilməyən
sözlər, itirilmiş hisslər, dəyişikliklərdən qorxmaq,
ətraf mühitin fikrindən asılı olmaq, qabalığa
dözmək, haqsızlıqların və xəyanətlərin bağış -
lanması, itirilmiş sağlamlıq, sevdiklərinə qarşı
diqqətsizlik, sonraya saxlanılmış zəng və işlərdir.

Təkamül etmək, öz üzərində çalışmaq,
mütaliə etmək, dünya görüşünü artırmaq, bizə
müsbət təsir edə biləcək insanlarla ünsiyyət
etmək, bütün bunlar, bəlkə, bizi növbəti mü -
bahisə zamanı düşə biləcəyimiz kritik vəziy -
yətdən qurtarmaya bilər. Bir halda ki, Didro kimi
mükəmməl bilik və dünyagörüşünə malik bir
insan bu cür situasiyada çıxılmaz vəziyyətdə
qalmışdır. Lakin bütün bunlar ən azından
həyatımızla bağlı verdiyimiz qərarlarda “sonrakı
ağlım” deyə heyifslənməmək üçün doğru seçim
etməkdə bizə hər zaman kömək ola bilər. 

Odur ki, “bu gün və burada” hərəkət etməyə
özünü alışdırmaq lazımdır. Çünki nə deyilməmiş
söz, nə də yarım qalmış iş üçün “sabah” olmaya
bilər.





ANNA

İşdə hamı 15 günlük istirahəti necə keçi -
rəcəyi barədə danışırdı. Bəziləri xarici ölkələrə
üz tutacaq, bəziləri evdə dincələcəkdi. Mən
tətilimi bir az fərqli keçirəcəkdim. Hamıdan, hər
şeydən uzaqda. Çalışdığım şirkətdə işlər dur -
ğunlaşdığı üçün aprelin ilk on beş günlüyünü
işçilərə istirahət vermişdilər. Evə gələndə anamın
artıq mənim üçün cədvəl qurduğunu gördüm.
Qohumlara, tanışlara qonaq getmək, alış-veriş və
yatmaq. Cədvəli oxuyub güldüm. Səhər hamıdan
əvvəl yuxudan qalxıb, əl çantama kitab, iki dəst
paltar, daraq, əl kremi, dəftər, qələm, diş fırçası
və məcunu qoydum. Kiçik kağıza nənəmin evinə
gedəcəyimi yazıb soyuducunun üstünə yapış dır -
dım. Mənə görə narahat olmalarını istəmirdim.
Telefonumu kompüterin yanına qoyub, evdən
çıxıb dayanacağa gəldim. Avtobus gələnə qədər
mağazadan paket çay, bir az şokolad tozu,
müxtəlif şirniyyat aldım. Avtobusun arxa otu -
racağında, pəncərənin önündə oturub kəndə üz
tutdum. Kəndə iki saat 35 dəqiqəlik yol vardı.
Kəndə gedən yolun kənarları ağaclarla əhatə
olunmuşdu,  ətraf isə yamyaşıl ot idi. Rəngarəng

çöl çiçəkləri küləyin mızıldadığı həzin musiqiylə
başını yırğalayırdı. Torpaq yol kələ-kötürlü
olduğundan avtobus yırğalanırdı, amma buna
baxmayaraq, avtobusda az qala hər kəs şirin-şirin
yuxulayırdı. Təkcə mən pən cə rədən bayıra
baxaraq təbiətin gözəlliyini acgözlüklə
yaddaşıma həkk etməyə çalışırdım.

Nənəm dünyasını iki il öncə dəyişmişdi. Mən
onu çox sevirdim, o da məni. Yay tətillərini daim
onun yanında keçirərdim. Nənəm öz balaca
evində tək yaşayırdı. Evin ətrafı da bağça idi,
arxa tərəfdə bir neçə meyvə ağacı, önündə  çoxlu
çiçəklər vardı. Çiçəkləri uşaq olanda nənəmlə
birlikdə əkmişdim. Böyüdükcə bura az-az
gəlirdim. Buna səbəb dərslərim idi. İki il əvvəl
nənəm öləndən sonra mən bir daha kəndə
gəlmədim. İndi 15 günlük tətilimi bu evdə tək
keçirməyimə səbəb nə idi, düzü, heç özüm də
bilmirdim. Yəqin ki, nənəm üçün çox darıx mış -
dım. Elə bilirdim, bu evdə onu yenə görəcəm. 

Avtobus kəndin mərkəzində – mağazanın
yanındakı dayanacaqda saxladı. Yanımdakı qadın
qoluma toxunaraq – “Artıq çatmışıq” – dedi və
məni xatirələrimdən ayırdı. Çantamı qoluma
keçirib, aşağı düşdüm. Nənəmin evi kəndin
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kənarında idi. Ümumiyyətlə, bu kənddə evlər bir-
birindən xeyli aralı idi. Nənəmin evi isə qonşu
evlərdən lap aralıda idi. Gəzə-gəzə gəlib çatdım.
Hə, çatdım. Uşaqlığıma çatdım sanki. Burada,
qapının önündə duran mən bir anda o balaca qız
oldum. Saçımın hörükləri, əynimdə nənəmin tik -
diyi yaşıl donum, dizimdə kiçik yara, əlimdə də
bala ca qırmızı topum. Qayğısız və xoşbəxt gün -
ərim. Məni incidən tək şey dizimdəki yaradır. 

Yenə xatirələr məni alıb aparmaq istəyirdi ki,
yaxınlıqdan gələn xoruz banı özümə qaytardı.
Taxta qapını açıb həyətə girdim. Nənəmin
övladları azı bir ildi ki, bura gəlmirdilər. Sanki
bu müddətdə bura xəzəl, çör-çöp gətirən
küləkdən başqa kimsə baş çəkməmişdi. Evin
qarşısındakı – nənəmlə birgə əkdiyimiz çiçəklər
baxımsız qalmışdı. Bir az su verən lazım idi ki,
tumurcuqları çiçək açsın. Arxadakı ağacların
qurumuş budaqlarını külək ətrafa səpələmişdi.
Bunları da təmizləyim gərək. Sonra evin taxta,
üstü şüşəli köhnə qapısını açdım. Qapı ucadan
cırıldadı. İçəridən kif qoxusuqarışıq tozlu hava
üzümə dəydi. Bir neçə dəfə asqırdım. İçəri
girdim. Evi toz basmışdı. Çantamı köhnə divanın
üstünə atıb, yorğun olsam da, evi təmizləmək
qərarına gəldim. Onu bu vəziyyətdə qoyub
dincələ bilməzdim. Tez bir parça tapıb həyətə
çıxdım, köhnə vedrəyə su alıb geri döndüm və
əvvəlcə qapı-pəncərəni açıb döşəməni süpürdüm.
Sonra da masanı, şkafları, pəncərə və qapıları, ən
sonda da döşəməni sildim. Ev bir eyvan, bir
yataq otağı və mətbəxdən ibarət idi. Təmizlik
işlərindən sonra mətbəxə girib istifadə edəcəyim
qabları yudum. Kiçik qaz sobasında çay
qaynatdım. Şirniyyatla bir stəkan çay aclığımı
xeyli götürdü. Çox yorğun olduğum üçün
nənəmin otağına girib çarpayısında yatdım.
Çoxdandır bu qədər rahat yatmamışdım, ona
görə də səhər yuxudan erkən qalxdım. Hava
adamın üzünə gülürdü. Pəncərələri açıb evi
havalandırdım. Evdən kif qoxusu çəkilməmişdi
hələ. Səhər yeməyimdən sonra mağazaya gedib
lazım olan ərzaqları aldım. Qayıdanda Gülzar
xalanı həyətdə məni gözləyən gördüm. Nənəmin
evinə ən yaxın ev elə Gülzar xalagilin evi idi.
Gülzar xala mənim gəldiyimi görüb kəsilib
təmizlənmiş toyuq, yumurta və süd gətirmişdi.
Evə dəvət etsəm də, gəlmədi. Onu yola salıb

özümə nahar hazırladım. Yemək bişənə qədər
həyəti, bağı təmizlədim, gülləri suvardım. İndi
onların tumurcuqlarının açılmasını həsrətlə
gözləyirdim. Təmizlik işlərindən sonra nənəmin
evi sanki cana gəlmişdi. Yeməyimi yeyərkən
mətbəxin küncündə döşəmədə balaca qapı
diqqətimi çəkdi. Xeyli çalışdıqdan sonra, nə -
hayət, onu açdım. Bu, mətbəxin altında kiçik
otaq – zirzəmi idi. Bura köhnə əşyalar yığılmışdı.
Gözüm qaranlığa alışandan sonra burada
mürəbbə və kompotlar olduğunu da gördüm.
Nənəmin qış azuqələrindən qalmışdı. Bir-ikisini
götürdüm. Daha sonra gözüm uzaq küncdəki iri
qutuya sataşdı. Qutunun içində xeyli kitab vardı.
Köhnə, tozlu və səhifələri nəmlənmiş kitabların
arasında diqqətimi  Lev Tolstoyun “Anna Karen-
ina”sı çəkdi və onu da götürdüm. Yuxarı qalxıb
qablarımı yuyandan sonra kitabı silib təmiz -
lədim. Amma nəsə rahatlıq tapa bilmədim və
yenidən zirzəmiyə düşüb o biri kitabları da
gətirdim. Hamısını iri pəncərənin içinə yığdım,
sonra da nənəmin yataq otağına keçib onun
sandığını açdım. Burada ona aid bir neçə paltar
və iri yun şalı qalmışdı. Şalı götürüb eyvana
çıxdım və divanda yerimi rahatlayıb, şala
bürünüb gözümü yumdum. Şaldan uşaqlığımın
qoxusu gəlirdi. Yadıma nənəmin dizləri üstə
uzanıb mürgüləməyim düşdü. Nənəm saçlarımı
hörərdi və hər dəfə deyərdi ki, hər zaman saçını
hör ki, tez uzansın. Çalış saçını heç vaxt kəsmə.
İndi saçlarımı görsə, yəqin, məndən küsərdi, axı
saçım qısa idi. Əlimlə saçlarımı qarışdırıb gü -
lüm sədim. 

Divanda yatıb qalmışdım. Bu gün yuxudan
bir az gec qalxmışdım. Yerimdə gərnəşib, göz -
lərimi ovuşdurub əsnədim. Ayağa durub
pəncərələri açdım və məni çiçəkləmiş nərgizlər
salamladı. Bundan yaxşı nə ola bilərdi ki?
Günortaya yaxın nərgizlərdən bir dəstə toplayıb
nənəmin qəbrini ziyarət etməyə getdim.
Qəbiristanlıqdan qayıdarkən yağış yağmağa
başlamışdı. Yaz yağışı möhtəşəm olur. Narın
damcılar üzümə, saçıma, çiyinlərimə töküldükcə
mənə ruhən sakitlik veriridi. Torpaq islandıqca
qalxan qoxunu ciyərlərimə çəkirdim. Evə
çatanda artıq xeyli islanmışdım. 

Üç gün idi ki, burada idim və artıq yetərincə
dincəlmişdim. Kitab oxumağı qərara aldım.

76 | ULDUZ



“Anna Karenina”nı əlimə götürüb vərəqlədim.
Köhnə və kif qoxulu kitabı oxumaq mənə daha
çox ləzzət edəcəkdi. İlk səhifəsini oxuyub təzəcə
bitirmişdim ki, eyvanın qapısı astaca döyüldü.
Saata baxdım – 17:45 idi. Bu vaxt kim gələ
bilərdi? Fikirli halda ayağa qalxdım. Qapıya
yaxınlaşana qədər o, bir dəfə də döyüldü. Yenə
eyni cür. Qapını açanda qarşımda Annanı
gördüm. Hə, hə, həmin Annanı. Anna
Kareninanı. O, iliyinə kimi islanmışdı. Uzun do-
nunun ətəyi də palçığa bulaşmışdı. Utana-utana
üzümə baxdı. Təəccüb içində idim, nə
deyəcəyimi bilmirdim. Təklifimi gözləmədən
içəri keçdi. Başmaqlarını və donunun ətəyini
göstərərək – “Evini kirlətmək istəmirəm” – dedi. 

O, mənə “sən” deyə müraciət etdi. Məəttəl
qalmışdım, gördüyüm mənzərədən hələ özümə
gələ bilmirdim. O isə gülümsəyib mənə baxırdı.
Bir az özümü toparlayıb  – “Buyurun, buyurun,
burada əyləşin” – deyib, divanı göstərdim. O,
yenə donunu və başmaqlarını göstərdi. 

– Yaxşı. Bir dəqiqə gözləyin, sizə öz
geyimlərimdən verəcəyəm.

Yataq otağına keçib cins şalvarımı və boz
rəngli “t-shirt”ümü gətirdim. Anna paltarları
götürüb diqqətlə baxdı. 

– Bunları geyinəcəm?
– Aha.
– Axı bunlar kişi paltarıdır.
Mən gülərək:
– Yox, elə deyil. Buyurun, geyinin. Sizə

yaraşacaq.
O, başını narazı tərzdə buladı: 
– Yaxşısı budur, mənə su və kiçik parça ver,

donumu təmizləyim.
Biz birlikdə onun donunun ətəyini təmiz -

lədik. Başmaqlarını çıxardı. Yalın ayaqları üşü -
məsin deyə, corab verdim ona. Amma o imtina
elədi, corablara diqqətlə baxıb, geri qaytardı.
Ayaqları çox balaca və incə idi. Nəm saçları
çiyinlərinə dağılmışdı. Qıvrım telləri üzünə
tökül müşdü. Gözəl idi. Kitabdakından daha
gözəl. Mən hələ də təəccüb içində idim. Nə edə -
cəyimi, nə danışacağımı bilmirdim. O isə elə hey
gülümsəyirdi. Amma üzündə qəribə hüzn,
gözlərində kədər var idi. İkimiz üçün isti şokolad
hazırladım. Çox bəyəndi. Bütün gecəni söhbət
etdik. Birlikdə keçirdiyimiz  doqquz  gün mənim

üçün əvəzolunmaz idi. Hər dəfə kitabı az-az ox-
uyurdum.  Bu gecə o gedəcəkdi. Yenə narın yağış
yağırdı. İslanmasın deyə, nənəmin yun şalını ona
bağışladım. Annanın gedişi məni üzürdü. Göz -
lərim dolmuşdu. Qapıdan çıxarkən yanağımdan
öpdü: 

– Sənə bağışlayacaq heç nəyim yoxdur.
– Mənə bir ömür unutmayacağım xatirələr

bağışladın. Təşəkkür edirəm.
Gülümsədi. Çənəmi sığallayıb, qapıdan

çıxdı.
O gecəni heç yata bilmədim. Məni qəribə

sıxıntı hissi bürümüşdü. Darıxırdım. İlahi, bu
nədir? Mən ağlayıram. Qalxıb yerimin içində
oturdum. Özümdən asılı olmadan gözümdən yaş
axırdı. Annanın həyatı, yaşadıqları məni təsir -
ləndirmişdi. Üstəlik, bu gecə yanımda olmaması
məni üzürdü. Daha burada qala bilməyəcəyimi
anladım. Səhər erkəndən qalxıb çantamı yığdım.
Hava soyuq idi. Pərişan buludlar göy üzündə
gəzişirdilər. Deyəsən, yenə yağış yağacaqdı.
Qapıdan çıxanda həyətdəki köhnə kətilin üstündə
nənəmin şalını gördüm. Götürüb çiynimə saldım.
Nərgizlərdən toplayıb, qapını kilidləyib çıxdım.
Əvvəlcə nənəmin qəbrini bir daha ziyarət edib
sonra isə dayanacağa gedəcəkdim. Evdən
uzağlaşarkən geri dönüb baxdım. Anna qapının
qarşısında dayanıb gülümsəyirdi. Əlini qaldırıb
sağa-sola yellədi. İndi xatırladım ki, kitabı evdə
qoyub çıxmışdım. Geri qayıtmadım. 

Onsuz da yenə gələcəkdim.

XƏYAL

Sevil və mən tələsik evdən çıxdıq. Həm çox
tələsir, həm də çox qorxurduq. Bizi evdən
çıxarkən kimsə görməməli idi. Düzü, hara
gedəcəyimizi, Fərhadı harda axtaracağımızı
bilmirdik. Onun tez-tez getdiyi yerlərə üz tutmalı
olacaqdıq. İkimiz də çox həyəcanlı idik. Sevil
əlimdən tutdu. Mən əvvəlcə bir-birinə yapışan
əllərimizə, daha sonra isə onun üzünə baxdım.
Üzündə qorxu var idi. Amma məni
cəsarətləndirmək üçün gülümsədi. Daha doğrusu,
özünü buna məcbur etdi. Mən də güldüm:

– Narahat olma, daha evdən uzaqlaşmışıq.
Bizi, çox güman ki, görən olmayıb.
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O yenə gülümsədi. Sanki bir qədər sakitləşdi.
Addımlarımızı daha da sürətləndirdik. 

Bir xeyli şəhərdə dolaşdıq. Onun gedə
biləcəyi çox az yer, sığına biləcəyi çox az dostu
vardı. Günortadan xeyli keçmişdi. İkimiz də
yorğun idik. Sevil bir az oturub dincəlməyi
məsləhət gördü. Yaxınlıqdakı kiçik parka
yollandıq. Park köhnə və baxımsız idi. Amma
oturub dincəlmək üçün skamyalar var idi. Günəş
oturacaqların rəngini soldurmuşdu. Ağaclar
budanmadığı üçün yöndəmsiz idi. Yerdəki, bir
zamanlar səliqə ilə yerləşdirilmiş daşların üstünü
mamır örtmüş, aralarından otlar çıxmışdı. Bura
insana fərqli hisslər bağışlayırdı. Mənə xoş təsir
bağışladı. Sakitləşdirdi. 

– Bura çox gözəldir.
– Gözəldir? Axı bura parka oxşamır. Meşə

kimidir.
– Nə olsun ki? Bura əsl həyatdır.
Sevil sərsəm baxışlarla məni süzürdü. Heç nə

anlamırdı. Sonra ətrafa baxdı. Yenə üzümə baxdı
və güldü:

– Mən bu evə gələndə 8 yaşım vardı. Onların
mənə yazıqları gəldiyi üçün övladlığa götürdülər.
Ana dediyim qadın heç vaxt mənə sarılıb
yatmadı. Ata dediyim adam isə heç vaxt məni
insan kimi görmədi. Mən ancaq onların
dediklərinə əməl etməli, onların seçdiyi həyatı
yaşamalı oldum. Hər şey süni oldu həyatımda.
Amma Fərhad içində olduğum həyatın ən təbii
olanı idi. O, məni öz bacısı bildi və sevdi. İndi o
yoxdu. Hara getdiyi haqda heç nə bilmirəm. Bu,
mənim ürəyimi sıxır. 

– Bütün bunları niyə danışırsan axı? İndi
bunların nə yeri, nə də vaxtı deyil. Qalx ayağa.
Axşam düşmədən onu tapaq.

– Dayan, bir dəqiqə dayan. Bunları ona görə
danışıram ki, o hər sözünü mənə deyirdi. Hər
şeyi mənimlə bölüşürdü. Amma indi onun harda
olduğunu bilmirəm. Bu, məni dəli edir. 

–...
– Bir dəfə uşaq olanda da o belə yoxa

çıxmışdı. O zaman getməzdən əvvəl mənə
demişdi. Gedəcəyini demişdi. Firuzə xalagilə
getmişdi. Hə, Firuzə xalagilə. Axı bu niyə ağlıma
gəlməyib ki?

– Nə?

– Firuzə xalagil. O yenə ordadır. Bilirəm.
Qalx. Qalx ayağa, gedək!

– Axı hardan bilirsən? O zaman uşaq olub.
İndi, bəlkə, heç orda deyil.

– Ordadır. Çünki Fərhad onların bağçasını
çox sevir. Həmişə sıxıntılı olanda o bağçada otu-
rurdu. Hələ o böyük kitabxanalarını demirəm.

Sevil məəttəl qalmışdı. Mən isə çox
sevinirdim. Bu hələ ki, bir ehtimal idi. Amma
sanki Fərhadı tapmışdım. 

Gözlərimi açdım. Xəyallardan ayrılıb gerçək
həyata qayıtmağın vaxtı idi. Ətrafıma boylandım.
Heç kəs yox idi. Bu parka, adətən, kimsə
gəlməzdi. Səbəbi köhnə olması idi. Bura gələn,
oturub xəyallar quran yalnız mən idim. Adrena-
lini çox xoşlayırdım. Həyatda yaşaya bilməsəm
də, xəyallarım adrenalinlə dolu olurdu. Ayağa
qalxıb ağır addımlarla parkdan çıxdım. Fərhad
Firuzə xalagildə məni gözləyirdi.

* * *

Otağımı səliqəyə salmağı, yır-yığış etməyi
sevirəm. Bu işi, adətən, özüm edirəm. Düzdür,
köməkçi Züleyxa xala hər dəfə buna görə mənə
əsəbiləşir, amma sonda razılaşır. Əvvəlcə kitab
rəfimi, yazı masamı səliqəyə salıram, sonra
geyimlərimi yığdığım komodu və şifoneri sah-
mana salıram. Ən sonda isə nəm dəsmal ilə hər
yeri silirəm. Otağımı yeni təmizləyib bitirmişdim
ki, Fərhad zəng elədi. Firuzə xalagildə məni
gözlədiyini dedi. Mən də hazırlaşmağa başladım.
Əvvəlcə duş qəbul elədim. İlıq su saçlarımı
tumarladı, çiyinlərimə toxunduqda sanki ən
yaxın dostum mənə təsəlli verirdi. Saçlarımı
quruladım. Qara şalvarımı, çəhrayı rəngli gen və
qalın köynəyimi geyindim. Mavi paltomu
geyinib, göy rəngli şərfimi də bağlayıb, çantamı
götürüb çıxdım. Yol gedərkən beynimdə yalnız
axşamkı söz-söhbət idi. Atamla, daha doğrusu,
atalığımla qardaşım Fərhad arasında baş verənlər
evdə olan hər kəsi üzdü. Fərhad evi tərk etdi.
Belə hallar – Fərhadın evi tərk etməsi tez-tez baş
vermişdi. Hər zaman onu haqsız bilirdilər.
”Fərhad hələ uşaqdır. Gec, ya tez səhvini anlayıb
geri qayıdacaq”, – deyirdilər. Amma bu son olan
hadisədə Fərhad haqlı idi. Artıq o, uşaq deyildi.
Atalığımın əl qaldırması Fərhada ağır təsir
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etmişdi. Qüruruna toxunmuşdu. Onu məndən
daha yaxşı başa düşən biri yox idi. Amma mən
ondan daha dözümlü idim. Çünki mən xəyallar
qururdum və onlar mənə güc verirdi. 

* * * 

Firuzə xanım zənbilində rəngarəng çiçəklərlə
bağçadan gəlirdi. Məni görən kimi üzündə
təəccüb dolu gülüş yarandı:

– Xoş gəlmisən, Sevil! 
– Salam, xoş gördük. 
– Biz səni daha tez gözləyirdik. Fərhad sənə

bir saat əvvəl zəng etmişdi. Axı niyə gec gəldin?
– Bir az... bir az gəzdim…
– Yoxsa yenə parka getmişdin?
–...
Firuzə xanım gülümsədi. Mən onu əlindəki

səbəti götürdüm. Biz birlikdə salona girdik.
Kitabxananın qapısı açıq idi. Fərhad oxumaq
üçün kitab seçirdi...

PEŞMANÇILIQ

“Kitab evi”nin qarşısına çatanda saat 11:00
idi. Artıq yağış məni islatmışdı. Saçlarım islanıb
üzümə yapışmışdı. Xardal rəngli paltomun
çiyinləri islandığı üçün daha da tünd olmuşdu.
Çantamı eşələyib telefonumu çıxardım. Ona
“Mən mağazanın qarşısındayam” yazdım.
“Göndər” düyməsini basıb, başımı qaldırıb
mağazanın içinə baxanda onun bir kitabı maraqla
vərəqlədiyini gördüm. İçəri girib yaxınlaşdım
ona. Nə mesajın gəlməsini, nə də mənim ona
yaxınlaşmağımı hiss etmişdi. Qarşısında dayanıb
gülümsədim. Başını qaldırıb, eynəyi burnunun
üstünə çəkdi. 3 saniyə diqqətlə üzümə baxdı və
gülümsədi. 

– Nə yaxşı tez gəldin.
– Tez? Sən mənə mesaj yazan vaxtdan düz bir

saat keçib. Bilirsən də, hazırlaşmağım vaxt alır.
– Bilirəm, bilirəm...
– Hə, nə edəcəyik, planın nədir?
– Gəl əvvəlcə burda bir çay içək. 
– Yəqin ki, bütün istirahət günümüzü kif qox-

uyan kitab evində keçirməyəcəyik?!
– Heç olmasa bir saat oturaq.

Mən narazı halda başımı yelləyərək razı -
laşdım. Könülsüz razılaşdığımı görüb dedi:

– Guya başqa hara gedəcəyik ki, hava yağış -
lıdır.

– Kinoya, ya da... ya da nə bilim, karaokeyə...
– Boş və mənasız… vaxt itkisi...
– Niyə belə deyirsən axı? Mənim nə

düşündüyüm, nə istədiyim sənə maraqlı deyil?
Hər dəfə belə olur. Kitabların arasında həftəsonu.
Bir saatını da mənim üçün ayırasan, bəlkə? Bu,
görüşmək sayılmır. Sən öz işinlə məşğul olursan,
mən də səni izləyirəm. Çox darıxdırıcıdır. Belə
sevgili olmaq olur? Bir ətrafına bax, gör hamı
necə gözəl münasibət qurur. Hə, mən səni
sevirəm. Bu, ayrı məsələ. Təkcə bununla yaşa -
maq olmur. Bir-birimizin istəklərinə anlayışla
yanaşmalıyıq axı.

Çox əsəbiləşmişdim. Səsimin get-gedə
yüksəldiyini hiss edirdim. O isə bircə kəlmə də
demədi. Əlindəki qələmini və açıq olan qeydlər
kitabçasını bağlayıb çantasına qoydu. Paltosunu
geyindi, ardınca da eynəyi çıxarıb paltosunun
qoltuğuna qoydu və çantasını götürdü. Mən
təəccüblə onu izləyirdim. O, üzümə baxdı. 

– Amma... amma mən... nə isə, – deyib kitab
evindən çıxdı. Mən heç nə anlamırdım. 

Ondan sonra mən də oranı tərk elədim. Öncə
asta addımlarla bir xeyli yeridim. Daha sonra
üşüdüyümü hiss etdiyimdən addımlarımı tez-tez
ataraq evə tələsdim. Evə girib əynimi dəyişdim.
Üzgün olduğum bütün vaxtlardakı kimi yenə də
isti şokolad hazırlayıb, film seçib baxmağa
başladım. Odeyala bürünüb bu həftəsonumu da
belə tamamladım. 

Həmin gündən sonra onu bir də görmədim.
Nə özü məni axtardı, nə də mən onu. Ona
əsəbiləşirdim. Heç nə demədən çıxıb getdi və
bircə mesaj belə yazmadı. Sonralar bir neçə dəfə
yenə “Kitab evi”nə getdim, amma onu
görmədim. Yəqin, daha ora gəlmirdi. Bizim
masamızda başqa bir cütlük otururdu. Elə
xoşbəxt görünürdülər ki...

* * *

Biz onunla fərqli idik. O, kitabları və sakitliyi
sevirdi, mən isə əyləncəni. Qəzetlərdən birində
redaktor işləyirdi. Vaxtının çoxunu mütaliəyə
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sərf edir, məqalələr yazırdı. Mən həmin il univer-
siteti bitirəcəkdim. Kitab oxumağa hövsələm
çatmırdı. Dərsdən sonra rəfiqələrimlə birlikdə
əylənmək üçün mütləq bir şey axtarıb tapırdıq.
Amma onu tanıyandan sonra mən bir çox
maraqlarımdan uzaqlaşmışdım. Darıxdırıcı biri
olmuşdum. Birlikdə çox az vaxt keçirirdik. 

Həftəsonları görüşüb bir saatdan çox “Kitab
evi”ndə otururduq. O, müxtəlif kitablara baxır,
bir neçə kitabdan özünə lazım olan qeydləri
dəftərçəsinə yazırdı. Arada çayından da qurtum-
qurtum içirdi. Mən onunla çox sıxılırdım. Demək
olar ki, heç nə danışmırdıq. Mən ona sual
verirdim, o isə qısa cavablarla məni razı saldığını
düşünürdü. Susaraq izləyirdim onu. Belə
görüşlərdən birində  – “Kitab evi”ndən çıxanda
mənə evinə getməyi təklif eləmişdi. Onda bir
anlıq düşünmüşdüm ki, evinə gedib nə
edəcəyəm? O yenə kitab oxuyacaq, nələrsə yaza-
caq, cızma-qara edəcək, mən də sıxıntıdan bu
otaqdan o otağa, o birindən bu birisinə gəzə -
cəyəm.

–Yox, mən gəlməyim. Sən get. Qeydlər
götürdün, yəqin ki, yazıların olacaq.

– Sən mənə mane olmursan.
Yadımdadır ki, heç nə demədim ona. Amma

deyiləcək çox şey var idi. Ondan ayrılıb evə tərəf
üz tutdum. Metroya düşmədim. Gəzmək istədim.
Hava sakit idi. Gün yağışlı olsa da, mən çıxanda
yağış artıq dayanmışdı, yalnız xırda damcılar

hərdən yanaqlarıma toxunurdu.  Külək yox idi.
Bakını küləksiz təsəvvür etmək çətindi. Hərdən
belə də olur. Başımı qaldırdım, buludlara
baxdım. Qayğısız buludlar. Topa-topa boz bulud-
lar göyün üzündə sürünürdü. Düşündüm.
Məsələn, bir bulud olsaydım, qayğısız gəzərdim
göy üzündə. Əsəbiləşəndə, ya da kədərli olanda
ağlayardım. Göz yaşlarım torpağa məlhəm
olardı. Ən azı bilərdim ki, göz yaşım faydalıdır.
Ən yaxın rəfiqəm isə Günəş olardı. Onunla üz-
üzə dayanıb söhbət edərdim. Ağlamaq istədim.
Niyə ağlayıram ki? Məgər özüm seçmədimmi bu
yolu? Hamı bu adamın mənə uyğun olmadığını
dedi, mən isə dinləmədim. Çünki ona aşiq
olmuşdum. Çünki sevirdim onu. Onun da mənə
sevgisi var idi, amma mənim qədər yox...

* * *
– Bu gün çox mühüm iclasımız var. Ona görə

tez getməliyəm şirkətə. Bəlkə, axşam da gec
qayıtdım.

– Əzizim, Saranı bağçadan mən götürəcəm,
sən narahat olma. 

– Yaxşı, – deyib yanağımdan öpdü. Pillələri
tələsərək endi. 

Hava gözəl idi. Çıxıb bir az gəzməyi qərara
aldım. Qayıdanda da Saranı götürüb gələrəm
deyə, düşündüm. Amma hələ tez idi. Eynəyimi
taxıb, kitab rəfimə yaxınlaşdım, yarımçıq qalmış
“Anna Karenina”nı əlimə götürüb, yelləncək stu-
lumda oturdum. Bir də baxdım ki, kitab bitib.
Saat da 3:00  olub. Saat 5:00-də Saranı bağçadan
götürməliydim. Tələsik hazırlaşıb evdən çıxdım.
Yolüstü isti qəhvə alıb içdim. Saranı bağçadan
götürüb qayıdanda o, qarşıma çıxdı. Düz 5 il
sonra. Əvvəlki kimi idi: gözündə eynək, çiynində
kompüter çantası, əlində bir neçə kitab. Bütün
həyatım gözümün önündən keçdi. Onlu
günlərim. İndiki mən onun yaratdığı qadın idim.
Bunu elə həmin an hiss etdim. Sara əlimi dar-
taraq:

– Ana, gedək, – deməsəydi, bəlkə də,
yerimdən tərpənməzdim. O yenə susaraq
yanımdan ötüb keçərkən birdən ayaq saxlayıb:

– Sənə çox bənzəyir, – dedi. İllər sonra səsini
eşitmək içimdə yaranan boşluğu doldurdu. O
getdi. Mən də kor-peşman dalınca baxdım.
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İnci Xanlarova 15 mart 2009-cu ildə
Bakı şəhərində anadan olub. Hazırda
Sabunçu rayonu, Fikrət Tağıyev adına
72 nömrəli  məktəb-liseyin 6 e sinfində
təhsil alır. Kiçik yaşlarından rəsm, mu -
siqi, gimnastika, xarici dillər ilə yaxın -
dan maraqlanır və bu sahələrə böyük
həvəs göstərir. 

İnci Xanlarova, həmçinin Sabunçu
rayonununda yerləşən Bakı şəhər 4 nöm -
rəli Uşaq Musiqi Məktəbinin skrip ka-
fortepiano üzrə 3-cü sinfində təhsil alır.
İnci rus, türk, ingilis və ispan dil lərində
danışır.




